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Mržnja. Čuvstva se zaliju mržnjom. Šimun Ledina 
samo iskrivi usnice. Možda i od boli koja se svalila na 
njega kao kamena gromada. Ali ta mržnja nije slijepa. 
Ona zna da treba sve zamrziti. Sve! I sebe samoga. To 
su zapravo časovi očaja. Misli tako blude poput bludni¬ 
ca, a oči bulje u prazninu. Nesretni časovi. Nesretni ča¬ 
sovi zbog sebe i zbog drugih. 

A nije li Šimun Ledina zaista nesretan? Premda 
sjedi uz mladu ženu u automobilu. Svoju suprugu. Dra¬ 
gu Jelenu. Možda baš zbog toga i jest nesretan. On sada 
odlazi u bolnicu. A ženu ostavlja. Prekida nit tek zapo¬ 
četog bračnog života. O, ne sam od sebe. Drugi mu to 
nameću. Tko to »drugi«? Zbog toga i mrzi sve oko sebe. 

Automobil juri uz visoke kuće. Ostavlja ih za sobom. 
Kao što i Šimun Ledina ostavlja za sobom jedan lijepi 
život. Šimun Ledina? Da, arhitekt Šimun Ledina. Star: 
trideset godina. Oženjen: tek prije nekoliko mjeseci. 
Ovaj čas na putu u bolnicu. 

Crna mačka pretrči ispred automobila. Možda pra¬ 
znovjerje? Slutnje nabreknu kao vimena nepodojenih 
krava. Zašto sve to? A mogle bi se nedokučive sanje pre¬ 
obraziti u želje i njima ispuniti dane života. Da, mogle 
bi se. 

Tada stroj zaškripi. Automobil se zaustavi i škarama 
prereže misli. Već su tu. Pred bolnicom. Kuda sada ... ? 

Jelena iskoči iz automobila. Prva. Da pomogne ši- 
munu. A on polako spušta noge na pločnik. I oprezno. 
Prihvaća se za njena ramena i traži oslonca. 
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O, kako je lijepo ovako priljubljeno ići jedno uz 
drugo. Kao nekad... kao i prije desetak dana. I misliti 
samo na svoju sreću. Ni na što drugo ...-bas ni ■na sto 
drugo. A to je možda i nepravedno. Možda. Onda n 
Šimun ni .Jelena nisu na to mislili. Nisu ni znali o tome 
misliti. A sada? Sada pak nije potrebno o tome misliti. 

Sada treba misliti o bolnici. 0 tom sabiralištu ljudi. 
Sabire ih ona u svoje okrilje slično mački koja sakuplja 
mlade mačiće. I Šimun je tu. Bolesnik pred bolnicom. 

S neugodnim čuvstvima ulazi on u nju. Drhti pred ovom 
bijelom zgradom kao da se straši samog sebe Zaklapa 
oči, ništa ne vidi i posrče u hodu. Može biti i oa slabosti. 
0 da! I danas je imao temperaturu od 39. A to je mno¬ 
go. To je toliko da postane potpuno mlitavim. I da se 
lasrdi sam na sebe. 

Zašto se toliko strepi pred bolnicom? Kao da ona do¬ 
nosi smrt svakome. A nije to tako. Nije. Treba se barem 
tješiti. Utjehe donose olakšanje. Kao vjetrovi papirne 
oblačiće. A može katkad i blagotvorna kiša prosti ujiti 
iz njih. I utjehe se onda okrunu vedrom zbiljom. 

Na ulaznim je vratima doček nepnjazan. Vrataru 
je to već dosadan posao. Kako i ne bi? Uvijek isto ... 
uvijek isto. I ne želi on to zatajiti. 

_ Da li imate uputnicu za bolnicu? 

— O da! Imamo. Kako je ne bismo imali, odgovara 
Jelena. Ta čitavo prije podne trčala sam zbog nje. Samo 
da je dobijem. Liječnik je, naime, odredio da moj su¬ 
prug mora odmah u bolnicu. Odmah! 

Vratar se ispričava. (A zašto se taj jadnik uopće 
ispričava?) 

_ Znate... nemojte se zbog toga srditi. Ja to mo¬ 
ram ispitivati. Služba... A ima i takovih koji bi htjeli 
i bez uputnice ući u bolnicu. A to ne ide. Ne, nika «. . 
Red je red. 
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Šimun ga samo pogleda ispod oka. Da, ni umrijeti 
ne smije čovjek bez reda. Ni smrt zaželjeti ne smije, ako 
nema dozvole ... 

— Ne srdimo se mi. A zašto bismo se srdili. 

Tada naprečac izgovori vratar. Kao da se upravo 
dosjetio. 

— Morate u kancelariju. Da vas upišu... i da plati¬ 
te. Ovuda na lijevo, druga vrata. 

— Hvala. 

Da, da. Tako eto započinje novi život, život u bol¬ 
nici. čovjek ga ne želi živjeti, a mora. Ali tko zato i pita! 
Tko pita čovjeka zašto je on bolestan? I čemu bolest? 
Ima li ona smisao u sebi? Da li uopće imaju smisao sve 
ove patnje i boli? Ova stradanja? 

Ne pomišlja na to Šimun Ledina. Tko bi još i na to 
mislio. Bezvoljni koraci i pomućeno gledanje pred so¬ 
bom. To je eto Šimun uz' svoju ženu. 

Ni u kancelariji nije ljepši prijem. Sve je oporo i 
grubo. Kao da se ne radi o bolesnicima. I oni bi rado 
slušali lijepe riječi. O da. Mnogo radije nego ova ispi¬ 
tivanja ... Ime. Prezime. Dan rođenja. Zar baš to sve 
moraju sada ispitivati? Sada, kad je on tako umoran. 
I zašto ga šalju od jednoga činovnika k drugom? Nije 
on došao ovamo da trči. Odasvud sama nebriga i nepaž¬ 
nja. Već na početku. A što će istom biti... ? 

Tada se Jelena dosjeti nečemu. Odnekud izvuče sto¬ 
lac i ponudi bolesnika. 

— Sjedni šimune. 

Kako je Jelena dobra! Njegova Jelena. Jednostavna 
riječ i priprosta kretnja. Ništa ni izvještačeno ni pri¬ 
siljeno. Jelena to čini, jer hoće tako činiti. A da li će 
tako biti i u ovoj bolnici? Istina, kod kuće bi ova Jele- 
nina briga izazvala tek hinjenu zahvalnost, šimun bi 
zahvalio tek da zahvali. Ovdje i u ovaj čas ovo je veliki 
događaj. Za Šimuna je to nešto što se ne zaboravlja. Sit- 
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nica. Jest, sitnica, ali sitnice predu sreću. Poput pauka 
što prede svoju mrežu. Sitnice grade čovjeka i izgrađu¬ 
ju njegovu ljubav. 

Sve su samo sitnice ... 

Činovnik ispituje dalje. I ne obazire se na ono što 
se oko njega zbiva. Svakodnevne pojave. Za njih on 
nema vremena. Ali zašto je onda i došao ovamo? Bez 
ustezanja on govori. 

— A kome ćemo javiti, ako se, recimo, što dogodi? 

Šta to znači? Da li to ovi ovdje upozoruju šimuna 
da može umrijeti? Pa to on zna. Ali tko ga smije prisi¬ 
liti da misli o tome? Tko? Nije li to jedna nesmiljenost 
koja razara srce? Ulje na vatru. Podjarivanje bolesnika 
da još jače zamrzi i bolnicu i bolest. I sebe sama. Malo 
više, dakle, obazrivosti. Samo malo... 

— Kome? Pa valjda supruzi... što to uopće i ispi¬ 
tujete. 

Činovnik ga samo pogleda. Izgleda da se nešto zbu¬ 
nio. Ne, nije to ništa novo kod njih. Tko da se obazire 
na to. Bolesnici su nervozni... Da, da. Tako je to uvijek. 

— Ne... a gdje stanujete? 

Još nekoliko pitanja. I još nekoliko odgovora. Zatim 
i to svrši. Pretbolnička tortura, što će onda biti u bol¬ 
nici. Ima li tamo netko, tko će znati ublažiti sve jade? 
Jelene tamo neće biti. 

Jest, Jelene tamo neće biti. 

Šimuna zaplaši ova misao. I samo pogleda Jelenu 
u oči. A ona shvati taj strah i zadrhta. Svim svojim 
zdravim tijelom. Onda ga privuče k sebi. Pomisli da to 
možda čini zadnji put. 

Još jedna obavijest. 

— Četiri ce, prvi kat. 

Potom izađu u dvorište. 

Tako je. Upisan je, dakle, u ovaj bolnički grad. No¬ 
vi stanovnik. S točno određenim mjestom. Što više, i u¬ 
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loga mu je točno određena. Smije li on tu što promije¬ 
niti? 

A uistinu je ovo grad. S mnoštvom zgrada i s mno¬ 
štvom stanovnika. To je grad boli i plača. Ali i grad že¬ 
lja i nada. Možda nigdje nisu želje tako rasplamsane i 
nade tako uzavrele kao na ovom mjestu. Ali možda i ni¬ 
gdje drugdje nisu toliko puta poražene... Možda? Grob¬ 
nica slutnja i uzdaha. To je taj grad. 

Sumrak sipi s visina poput tople kišice. Proljeće je 
na pomolu i priprema sebi svečanu gozbu. 

Gdje je samo taj »četiri ce«? Gleda Jelena znakove 
i putokaze. Okreće se i polako koračaju naprijed. 

Onda se najzad zaustave. 

— Ovdje je to, prozbori Jelena. 

Još samo malo i doći će rastanak. Ona će otići, a on 
će ostati. Jednostavno je to... da. Ali što će s njom otići, 
a što će s njim ostati. To nitko ne zna. To nitko neće ni¬ 
kada znati. Nagađati se može. Ali ništa drugo... 

Može se reći: to je mladi par. Tek su se nedavno 
oženili. Ali što to zapravo znači? Kod svakog ovo ima 
drugo značenje. Svatko bojadiše sve svojim smislom. 
To je ono naj glavni je. 

Jelena i Šimun gledaju svoj rastanak svojim 
očima. Zato i jest toliko boli u njemu. Nježnost krvari 
u njemu slično ranjenoj košuti. Tko da se onda ne smi¬ 
luje nad tim! 

Uspon stubama. Naporni uspon. Teški uspon. Nitko 
ne prati ovo dvoje mladih ljudi. Nitko. Samo se šutnja 
provlači između njih. Kao vjerno psetance. A to je i do¬ 
bro. Šutnja spaja srca koja živo kucaju. Sreća je pred 
bijegom i oni je drže svom snagom. 

U prvom katu ih netko zaustavi. 

— Imate li potvrdu? 

Jelena je pruži bez riječi. 

— Pođite onda za mnom. 




Tu ne treba više oklijevati. Kakvo oklijevanje? A i 
čemu? Samo hrabro naprijed. Neka bude ono što već 
mora biti. 

Uđu kroz vrata... 

No... što je to? Kamo su to oni zapravo došli? Ne, 
ne. Oni traže bolesničku sobu... sobu za bolesnike. A 
ovo? Ovo nije soba za bolesnike. To je dvorana za leševe. 

Zastanu ukopani pri prvom koraku. Pred njima du¬ 
gačka soba, valjda određena za ples. A s obje strane po¬ 
redani kreveti. Jedan do drugog. Pedesetak na broju. 
Na njima izvaljena tjelesa bez snage i volje. Leže ovdje 
kao kakovi otpaci i samo stenju. Stenju i prose. A nije 
to život. Nije to nikakvi život. To su oglodane kosti ra¬ 
stepene po smetištu. Jest, upravo tako. I tko se brine 
za njih? Izbačeni su iz društva i ovdje se trzaju u zagr¬ 
ljaju smrti. Kao operušeni pijetlovi sa smrdljivim tvo¬ 
rom. 

Šimun samo gleda. Nijemo i tupo. 

Tko ih je to zapravo poredao u ovom dvoredu? Kao 
da se netko htio narugati životu u ovoj mrtvačnici. Ne¬ 
moćne kretnje. Hrapavi kašalj. Bijeda koja se bez po¬ 
krova odaje svima. Drhtureća slabost. Nitko se tu ne 
smije nasmijati smijehom sreće. Smrt je ovdje razapela 
svoja čađava krila. 

Tjelesa se trzaju. Bljedoća poput listova papira 
dugo odležanih zuri s požutjelih očiju. Koštavim prsti¬ 
ma netko hvata nešto po zraku. To se valjda pacijent 
bori sa samim sobom. A onaj starac pokušava ustati. 
Krevelji usnice... i pada nauznak. Zašto mu nitko ne 
priskoči u pomoć? Zašto netko ne podmetne svoju bi¬ 
jelu ruku? Onom mršavom mladiću kroz cijev utaknutu 
u rasjeckano rebro curi gnoj i krv. Zar je on to zavri¬ 
jedio? Zar i on mora svoj život potratiti u ovoj smrdlji¬ 
voj prostoriji? A ovdje sve smrdi. Zrak je okužen ispa- 
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rivanjem trulih tjelesa i pomiješan oštrim mirisima 
raznih lijekova. 

To je prva slika bolnice. Tako je zapravo gleda Ši¬ 
mun Ledina pri svojem prvom dolasku. Nije ni čudo da 
onda posrne. O nije ni čudo, jer je ovdje sve odvratno. 
Do ludila je odvratno. I mrsko. I prokleto. Odvraća Ši¬ 
mun oči od ovih ostavljenih stvorenja. Pobjeći? Da, po¬ 
bjeći. Ali kamo...? Kamo može Šimun pobjeći kad je 
on sam sve ovo? Ova bijeda i ovaj prezir. Najveći bijed¬ 
nik. 

Strah osjeti u sebi zbog ove truleži i nešto ga zaze- 
be u srcu. I on će ovdje ostati. Gnjiti ovdje bez dobrih 
pogleda i nježnih staranja. Postati sve ovo što su i ovi 
ovdje postali. Jest, sigurno ovi nisu takvi došli ova¬ 
mo. Sigurno? Ovo je iz njih učinila bolnica... Zar zbi¬ 
lja? Bježati i bježati, nigdje se ne zaustavljati. Bježati 
bilo Lamo... samo bježati. 

Zaustavi ga Jelenin šapat. 

— Nećeš ovdje ostati. 

Ohrabrenje. Tako spasonosno ohrabrenje. 

— Požurimo... požurimo onda. 

Bijeg? Je li ovo zbilja bijeg? što ga čeka tamo dru¬ 
gdje? Bijeg pred vapajima koji vise u zraku. Bijeg pred 
nečim pred čim se ne može pobjeći. Eto, to je ovo. Pat¬ 
nje se ne mogu izbjeći. Ne mogu, jer bi život bio okr¬ 
njen. Razbijena vaza. A to ne shvaća Šimun, pa zato i 
nernir unosi u svoje kretnje. 

On bi nešto htio. Lijepe riječi i meke ruke. Da ga 
miluju neprestano. Ali nesreća nosi sa sobom uvijek 
crni veo i u nj' umata svoje žrtve. Mrak posipava ze¬ 
mlju crninom i plaši šimuna. 

— Ovamo... u drugu sobu, pozove ih njihov prati¬ 
lac. 

Da, da. Bilo gdje... 

Oboje smjelo zakorače. 
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Možda tamo neće biti kao ovdje... ? 

Eh, da. Ovdje je ugodnije i ljepše. Ovdje nije kao 
u onoj dvorani. Ovdje se lakše diše... Mala soba i samo 
tri kreveta. I nitko ne leži u njima. Jedan bolesnik stoji 
uz prozor i valjda gleda u daljini svoju kuću. A drugi 
sjedi pokraj kreveta i nešto čita. Nema onog stiašnog 
izgleda. Nema niti strave koja pritište pod sobom. 

To je olakšanje. Umirenje se odrazi u zaplašenim 
očima. 

Novi gost ove sobe. 

Uvijek je to radost koju izaziva novi gost. Radozna¬ 
la radost. Ona izaziva i oba starosjedioca. Obazru se 
oni i oči upru u došljaka. Znatiželjne oči. 

Pratilac šimuiiov pokazuje jedan krevet. 

— Ovdje ćete ležati. 

Bjelina zasja na krevetu. A ugodno je imati bijeli 
krevet. Čist. Pripremljen upravo za njega. Da, tu le¬ 
žati. .. Ah, da. Tko je ležao u njemu prije njega? Je li i 
on želio ozdravljenje kao što i Šimun želi? A možda je 
i umro samo da zaboravi patnje. Da ih se nikad ne sje¬ 
ti. .. 

Ne, treba se svući. Onda leći u krevet. Da, da, odmo¬ 
riti se/Odmor mu je toliko potreban. Odmor i ozdra¬ 
vljenje. 

Najednom tišina prevlada u sobi. 

Pratilac je već davno otišao. Sada je samo četvoro 
u sobi. Miruju. Zapravo svi se oni snalaze u novoj situ¬ 
aciji. Tri bolesnika i Jelena među njima. 

Onda se jedan između njih oglasi. Dosta je s tom 
šutnjom. Treba iskoristiti priliku i nešto doznati. Što 
god, samo da bude nešto. 

To govori Tomo Vrtiprah. Trgovac. Ima valjda pe¬ 
deset i pet godina. Onako... na prvi pogled. 

— A što je gospodinu? 
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Prvo pitanje. Što se i može drugo pitati prvi put. 
Ovo je upoznavanje. Tako se i upoznaje. 

— Upala pleure... eksudativna. Možda će trebati 
operirati... 

Da, da. No što ćemo, svatko boluje od nečega. Net¬ 
ko lakše, netko teže. O, i on je bolestan. Premda to mo¬ 
žda i ne izgleda... 

— Ja pak bolujem na srcu i bubrezima. Liječe me 
injekcijama i dijetom... Vidjet ćemo hoće li što biti? 

Šutnja. 

Tjeskobna šutnja koja se još uvijek ne snalazi. Ne¬ 
poznati ljudi ne znaju o čemu bi razgovarali. 

Ali Jelenu nešto zanima. 

— Kako je ovdje? 

Smijeh Tome Vrtipraha. 

— Kako? Dobro... pa znate kako je bolesnicima u 
bolnici. 

Kako? Pa to je baš ono što hoće znati Jelena. Ona 
hoće znati kome ostavlja Šimuna i može li se u koga po¬ 
uzdati. Povjeriti ga kome. Eto, to ona hoće znati. 

— Ali... da li se ovdje tko brine za bolesnika? Zna¬ 
te. .. posebno brine... 

Tomo Vrtiprah nije razumio pitanje. 

— O da! Ima ovdje i liječnika i časnih sestara. Svi 
se oni staraju za bolesnike. 

Ah! 

A šimun samo gleda. Sve promatra ispitljivo. Ne 
miče glavom, ali pomno promatra. Snalazi se. Naime, 
pokušava se snalaziti. On bi se htio snaći i ovdje, samo 
da ne osjeti prazninu, da ne osjeti nešto što nestaje. Ne¬ 
što što odlazi... Zar može on neosjetiti odlazak Jelene? 
Može li on zaustaviti ono što se strovaljuje u ponor? 
Može li on... ? Ne može, ne može, ne može! Zašto toli¬ 
ko ispitivanja? 

— Idi. 
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Riječ trgne Jelenu. Kamo je on to tjera? I zašto? 
Zašto joj oduzima ovih nekoliko najdražih minuta? Za¬ 
što? Zar ga zbog toga ne boli srce? 

Ne odgovori ništa. Samo svoje vlažne oči položi u 
krilo. 

A Šimun najednom osjeti strah kojim je zadrhtala 
Jelena. Strah koji ga rastuži. Strah koji mu nešto za¬ 
prijeti. Ali što može on? Što može kad gubi snagu? 0- 
čekuje rastanak i gubi snagu. Izdržljivost ga izdaje 
pred ovim slomom. Što da učini? Svaki čas če otići ova 
dobra žena i on će ostati sam. Ova pomisao stvara mu¬ 
ke u njemu, neopisive muke. On to više ne može podni¬ 
jeti. Ne može. To očekivanje da se dogodi ono strašno, 
da ostane sam bez Jelene. Ne, ne!. Neka to bude što 
prije... odrnah. Neka se dokončaju patnje koje se go¬ 
milaju. 

Upre oči u Jelenu i posljednjom snagom unese svu 
milinu u izgovorene riječi. 

— Idi... molim te. 

Zazvone riječi kao staro željezo i muklo zaječe u 
Jeleninoj duši. Ustane bez protuslovljenja. Ne zato, jer 
bi morala tako. 0 ne! Samo zato, jer hoće tako. A hoće, 
jer to i Šimun hoće. Baš zato. Naglo zgrabi njegovu ru¬ 
ku, zatim se sagne i poljubi ga u usta. 

Pozdrav. 

Okrene se i ode. 

Možda je tako i najbolje. Zapravo to i jest najbo¬ 
lje. Ne oklijevati s onim što se ionako mora učiniti. Ne 
očekivati produljivanjem, jer to boli... neizrecivo boli. 

Sam. Sam sa svojom bolešću. To je sada Šimun Le¬ 
dina. U ovoj bolnici i na ovom krevetu. Možda se gdje 
i koja nada prilijepila uz njega. Možda. On je ne razabi- 
re. Trga samo svoje misli i svoje osjećaje i onda koma¬ 
dić po komadić odbacuje od sebe. Ništa mu ne treba 
ovdje, ništa što umara... Osloboditi se svega i biti bez 
ičega. Kad bi se to moglo postići, to bi bilo najbolje. 
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Kad bi barem mogao zadržati samo misli na n j u. Ali... 
zašto su misli onda na j neposlušni je kad ih najviše že¬ 
limo upokoriti. Slično nestašnoj djeci. 

Zapravo što će on ovdje ovako sam i bespomoćan? 
Što? Rane se otvaraju jedna za drugom i krv curi iz 
njih. Tko će to zaustaviti? Tko će smirenje uliti u nje¬ 
ga? Nema tu one koja znade zaustaviti krvarenje sr¬ 
ca i ponuditi dobre želje. 

Jelene tu nema više. 

Uzdah nadvlada nesnosnu tišinu. Samo malo zra¬ 
ka. .. malo drugih misli i sve će biti dobro. 

Jedna ga misao htjede utješiti. Šimun nategne us¬ 
nice da se nasmiješi, ali ga pretekne Tomo Vrtiprah. 

— Zašto uzdisati? Sve će biti dobro. 

Topli glas i prijateljski pogled. Dovoljno je to, pa 
da se zahvali u srcu. 

— Ne bojim se... ali, znate... 

Zna on. Kako i ne bi znao. Tu je pedeset i pet go¬ 
dina iskustva. A to nije malo. To je bar toliko koliko i 
žrtve primiti kao dar života. A to zaista nije malo. 

— Mlad ste još i žao vam je života. Imate pravo. 
U životu se dade mnogo dobra učiniti. Ta zato se i živi. 
A vi ćete preboljeti i nadoknadit ćete izgubljeno. 

— Možda? 

— Ne samo »možda«. Sigurno. Vjerujte. Jest vje¬ 
rujte. .. 

Što to ovaj govori? Neznatni pokret očiju, usnica i 
prstiju, što to znači? Pritajio se šimun i odgovara kao 
da ne zna kome odgovara. Kao da se to njega zaista ne 
tiče. 

— Vjerovati? A u što treba vjerovati? 

Kakvo je to pitanje? Zar on ni to ne zna? Ili se sa¬ 
mo pričinja da ne zna. Može baš vjerovati i u bolest ako 
hoće. Kad tako ispituje. Ali nešto bi mu trebalo odgo¬ 
voriti. To da... Samo kako to izraziti? 
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Vrata se otvore. Uđe časna sestra i prekine misli. 
Blijedo i prozirno lice. Bijela bolnička haljina. I nešto 
čudno u tim očima. U tom izražaju. Što je to? Sjaj koji 
svjetluca kao iskre, pogled koji privlači neodoljivo. Pa 
ova vesela mirnoča. Odakle joj taj mir koji ističe Šimu- 
novu uzburkanost, šimunovu nemirnost. Ne razumije 
on to. Osjeća nešto u sebi što dosad još nije nikad osje¬ 
tio, nešto što je ljubav i mržnja. Nešto što ni on sam ne 
zna što je. Promatra i nadalje ispitijivo. 

Ona se upućuje odmah k njemu. 

— Imamo novog pacijenta. 

Pruža mu termometar, upisuje u bolesnički list... 

Tomo Vrtiprah se onda dosjeti da je nešto zabora¬ 
vio. Nešto nije odgovorio Šimunu Ledini i zato ispituje 
časnu sestru. 

— U koga to treba zapravo vjerovati? 

Veseli odgovor prhnu u zrak. 

— U Boga! 

I ništa više. To je njezin odgovor bez obzira što 
drugi misle o tome. Bez obzira i na ono što je htio čuti 
Tomo Vrtiprah. A možda je on htio čuti takav odgovor. 
Možda. Šimun Ledina ga nije htio. Zapravo, on je znao 
što će ona odgovoriti. Što uopće ona i može odgovoriti. 
U Boga. U Boga. Uvijek isti odgovor. Jednolični i dosad¬ 
ni. Ipak, drugo je nešto što je zbunilo Šimuna. To je bo¬ 
ja njezina glasa, jednostavnost njena odgovora. Nema 
tu ni pre vraćan ja očima niti sklapanja ruku. Ima u tom 
odgovoru nešto što mu se dopada. Dopada? Što on to 
govori. To ona njega hoće pridobiti. Jest, pridobiti. 
Misli ona da će tako uspjeti. A vara se, vara. Neće ona 
njega ničim pridobiti za svojega Boga. Davno je on ras¬ 
krstio s tim stvarima. Davno... 

Sigurno će ona pokušati na sve načine. Prikrast će 
mu se sa svojom brižljivošću i pažnjom i zaskočiti ga 
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kao tigar. Zna on o v e lukave žene. Ali on se neće dati. 
Ne smije. Radije će zamrziti ovu ženu nego popustiti. Pa 
da, radije i zamrziti... A da joj on izbije iz glave ove 
zabludjele misli. Možda? 

Tišina se već ugnijezdila u ovom gradu. Noć je pot¬ 
puno zagospodarila ovom bolnicom i sklopila oči izmu¬ 
čenim ljudima. 

Šimun Ledina još uvijek nešto misli. 

Možda? 


2 Susret na pragu 
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Nedozrele slutnje probude šimuna. Preplaši se ne¬ 
čeg i oči upilji u svijet. Gdje je on to zapravo? I što se 
to događa s njim? Misli uputi jednom kolotečinom i Li¬ 
čini mu se da je to kišnica što se sakuplja u njoj. 

Ah, da! To je on u bolnici. To je bolnička buka koja 
preplavljuje hodnike i dopire u sobu. Zašto nema Jelene 
ovdje? Jest, jest, ona ga je sinoć ostavila. Pobjegla? To 
ne! Ona je otišla. Jest, samo je otišla. Ta morala je otići 
kad je zdrava, a on je ostao, jer je bolestan. 

Evo tako on započinje svoj dan. 

Ustajanje. Pospremanje kreveta. Umivanje... Kao 
u kasarni. 

Šimun se ne miče iz kreveta. Neka to radi tko hoće. 
On neće. Tomo Vrtiprah otvara prozor lijenim kretnja¬ 
ma i u sobu navire sunčana svjetlost. I svježi zrak oma¬ 
mljuje bolesnike. 

Jutarnja pjesma. 

Onda eto i časne sestre Inviolate. Pozdrav. S njom 
su dolepršali smiješak kao bijele zastavice i prijateljske 
riječi. Uslužnost. Vedrina u ovoj bolničkoj škrtosti. Ve¬ 
drina koja se ogledava u njenim očima sličnim izvoru 
šumskog potočića. Sve ovo je i predviđao Šimun Ledi¬ 
na. Ali ništa, ništa zato. On joj neće podleći. Neće! To 
jest, on se nje više i ne boji. Ne! 

On se boji samo bolesti. Opet ima temperaturu 37. 
Mnogo je to u jutro. Mnogo. To samo uzrujava i pogor¬ 
šava stanje. Ali časna sestra već govori. 


19 






— Proći će to. Sigurno. Čim započne liječenje... 

Utjeha uvijek dobro dolazi. Bilo od koga. Makar i od 
časne sestre Inviolate. 

— A kad će započeti liječenje? 

— Danas još... čim dođe primarius i dade upute. 

Ugodna je ta vijest. Rado se slušaju riječi koje go¬ 
vore o ozdravljenju. I Šimun to rado sluša. Rado zbog 
toga, jer on želi što prije izaći iz bolnice. Što prije! 

A prije odlaska još nešto. 

— Ako me zatrebate, samo zovnite. Bez ustručava¬ 
nja. 

Zovnite, zovnite. Kako se samo razmeće svojim do¬ 
bročinstvom. Ona to čini samo zato da može jednog da¬ 
na reći kako sve to radi iz ljubavi. Prevelike ljubavi. Za¬ 
pravo. .. a zašto ona sve to i radi? Zašto je ona došla 
među ove lešine, a tako je... 

To glasno i izgovori. 

— Mlada je. 

Ipak je to nerazumljivo. Što je to privlači ovdje i 
drži je uz to? A da je odvrati od svega ovoga? S nepri- 
premljenom grimasom na licu dočeka tu misao u sebi. 

— Eh, da. Mlada je. Nema sigurno niti dvadeset i 
dvije godine. A i lijepa je. 

Tako prihvaća razgovor Tomo Vrtiprah. 

A Šimun misli svoje misli s čuđenjem. Sam sebi ne 
vjeruje. Ne bi htio učiniti nikakvu izmjenu u svojem 
uvjerenju i zbog toga se srdi. Onda ispituje dalje kao 
da se to njega samog ništa ne tiče. Kao da svoju krivnju 
istražuje u svemu ovome. 

— Zašto je otišla u časne sestre? Zašto? 

Tmurni izgled poprati njegove riječi i one zazvuče 
poput razbijenih lonaca. Nešto se opre u njemu i net¬ 
ko mu golim rukama podmeće nemir. Ne, nije to ona¬ 
ko kako bi on htio. Nije! 
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Zašto? Što zna Tomo Vrtiprah zašto je ona otišla u 
časne sestre? A da li to možda ovaj pacijent žali mladu 
djevojku? Zar je žali zbog toga što je obukla ovu staro¬ 
modnu haljinu? Ili joj zaviđa zbog radosnih kretnja koje 
unosi u ovu bolničku sobu? Svejedno. 

— A zar ne smije biti časnom sestrom? Zar je to 
sramota? Tako je htjela, pa neka joj bude! 

Ovaj odgovor rasrdi šimuna. Ozlovolji ga ovo neko¬ 
liko riječi kao da je njima povrijeđeno nešto u njemu. 
Kao da je učinjeno nešto što on ne bi htio da tako bude. 

Djevojka donosi doručak. 

Ne, ni to ne odvrati šimunove misli. Ovile se oko 
njega kao bršljan i piju krv iz njegova mozga. Kao pravi 
nametnici. Misli. Trka misli. Konjska trka. Najzad 
Šimun odluči ništa ne reći i to ga smiri. Ali samo na čas. 
Bujica se ne zaustavlja samo htijenjem. Treba tu napora 
koji umara. 

Tada ga iznenadi jedan dolazak. Zapravo ga pretek- 
ne. Uđe mladi liječnik. Tek je nedavno svršio školu i sa¬ 
da se pravi važan kao da je pozobao sve znanje. Zato i 
jest nespretan u kretnjama, pa izaziva smijeh kod boles¬ 
nika. Oni ga ne trpe i omalovažavaju njegov rad. Nije 
to ništa. I on ne zna ništa. Tako se govori. Zaista treba 
i tu mnogo iskustva. 

Nije dovoljno samo naučiti iz knjiga. Treba naučiti 
takođe iz života. 

Njegov posao i nije velike vrijednosti. To je tek 
pretposao. Opisivanje toka bolesti. Brzina kucaja srca. 
Visina tlaka. Ništa to nije. Zaista ništa to nije. A njego¬ 
vo dostojanstveno držanje podgrijava smiješnost. Nje¬ 
gova ukočenost izaziva smijeh pacijenata... Ipak se svi 
suzdržavaju. To je umornost koja ih pritište sa svojim 
strahom. 

Tri pacijenta šutnjom prate vrijeme koje prolazi 
kraj njih. 
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Tada bude i to gotovo. Doktor odlazi i započeti se 
razgovor odmah razveze. Klupko treba premotati da se 
niti ne zamrse. Uzlovi su neprestana opasnost kao i uza¬ 
vrele misli koje su zaboravljene u duši. 

— Hm! Mislite li vi da ova časna sestra ne bi znala 
i ljepše provesti život? 

Tako ustraje šimun u svojem smišljenom nastupu. 
Istina, on je htio reći: i pametnije provesti život, ali u 
zadnji čas se je predomislio. Ni sam ne zna zbog čega. 
A ovo što je rekao ne odgovara onome što je htio reći. 
Izgleda mu da je ta riječ preblijeda, nije dovoljno izra¬ 
žajna. Zato je i mogao Tomo drukčije pogledati u tu 
stvar. Đa li bi znala ljepše provesti svoj život? Tko to 
zna? Svatko odabire svoj put prema svojoj zamisli i 
svatko pokušava smirenje naći na svom putu. 

— Ne znam! A i zašto da me to zanima? 

Šimun zagrize usnicu kao kuhanu govedinu. I mr¬ 
zovolju slije oko sebe. To ovaj hoće reći neka se i njega 
to ništa ne tiče. A nije tako. Tiče se njega svaki čovjek 
koji je u nevolji. Ova časna sestra je u nevolji, jest, u 
nevolji. I kroz stisnute zube samo procijedi. 

— Ubojstvo je to... Samoubojstvo. Eto, to je nje¬ 
zin život. 

Zar to bunca ovaj bolesnik? Šta mu je? Uzrujava- 
nje, a bez svrhe. Srdžba, a stvari se rješavaju i bez nje. 
Nije li to nesklad koji ulazi u Šimuna. A on onda pomi¬ 
sli i ovako: trebao bi to njoj reći. Neka ona zna što je uči¬ 
nila, pa neka onda ustraje na svojem putu ako baš želi. 
Zašto govoriti ovom starcu koji to ionako ne razumije. 
Ipak. On nešto i razumije. Razumije tb da uzrujavanje 
škodi bolesnom tijelu i da ga treba izbjegavati na sva¬ 
kom koraku. Stoga i pokuša Tomo Vrtiprah. 

— Svejedno... A jeste li vidjeli kako je smiješan 
onaj mladi doktor. Kao lutka od krpe. Znate li zašto je 
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smiješan? Zato, jer bi htio obuhvatiti sve odjednom. On¬ 
da mu na kraju sve izmakne iz ruku. Da. Da. 

Što će Šimun na ovo? Razmrcvario se svojim mi¬ 
slima i ne želi zalizati ove rane. Zato i odgovara samo 
da nešto reče. 

— Možda... možda i jest tako. 

Istom misao o Jeleni navraća sve drugim tokom. 
Hladi vruće čelo i nemir blaži poput blagog povjetarca. 
A on se zadovolji i konstatacijom u sebi: doći će ona i 
danas, poslije objeda. 

Šutnja pritisne sobu. To jest samo Šimuna. Tomo 
razgovara s onim trećim pacijentom. On danas odlazi iz 
bolnice i sada se veseli u riječima. 

Onda ipak zavlada mir i Šimun zaželi drijemati. To¬ 
mo Vrtiprah uzme knjigu, a treći pacijent počne nešto 
pospremati. 

Vani dozivi ju vrapci proljeće i skakuću s grane na 
granu. Dolje u gradu šumi buka. Razjareno se pokreće 
život po pločniku kao izgubljeno tele. 

A ovdje? 

Ovdje najednom netko prekine tišinu. Usput prola¬ 
zi i dojavi. 

— Ide primarius. 

To odmah izmijeni izgled svemu. Ozbiljnost se na¬ 
vlači na lice. Svatko nešto očekuje i kombinacije smi¬ 
šlja u vezi s njegovim dolaskom. On nešto znači ovdje. 
On jedini nešto znači. U njega se upiru oči bolesnika i 
kad je smrt na vratima. Od njega se uvijek nešto želi, 
od njega se uvijek nešto traži. 

Primarius... Da, primarius. 

To je riječ koja ozdravljuje. Tolika je snaga u njoj. 
Pouzdanje nikad nepresahlo. Njegova prisutnost olak¬ 
šava bolove i njegov dolazak žele bolesnici. To je čežnja 
koja sliči ljubavnoj čežnji. Jest, to je uvijek nešto. Podi- 
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že se on, taj primarius, među ovim krhkim tjelesima kao 
hrast, kao neprestana zaštita. 

Njegov je ulazak svečanost, obredna svečanost. Kao 
da treba posebno istaći njegovo značenje. Stoga on uvi¬ 
jek dolazi s pratnjom. Tek katkad sam, ni spomena vri¬ 
jedno. A ta pratnja nije baš malobrojna. I red vlada u 
njoj. Najprije ulazi on. Primarius. Onda časna sestra. A 
zatim slijede: doktorica i mladi doktor. Katkad je prat¬ 
nja povećana s još jednom časnom sestrom. Ali to samo 
pokatkad. 

Šimun Ledina nepomično gleda, jer je to novost za 
njega. Potom osjeti da je nekoliko tuđih misli ušlo u so¬ 
bu. I svaka od njih želi prvenstvo za sebe. Onda se ipak 
i one smire i prepuste mjesto pravednoj podjeli. 

Zašto primarius ide od kreveta do kreveta? I toliko 
se zadržava pri svakom bolesniku. Ta njemu se žuri i on 
želi čuti primariusove riječi. I ne misli na to da nije on 
sam, da i drugi trpe. I drugi žele izaći odavde baš kao i 
on. Bolest je, izgleda, učinila Šimuna Ledinu potpuno 
sebičnim. 

Sluša kako govori primarius. 

— Vi možete danas kući. Dobit ćete recept, a lijek 
uzimajte samo ujutro. Svaki dan. I to prije jela. A onda, 
još se neko vrijeme čuvajte. 

Šimun odmah pomišlja na sebe. Koliko će dana mo¬ 
rati ostati ovdje? I što će morati sve podnijeti? A ni¬ 
šta. .. baš ništa ne može učiniti da to promijeni, da do¬ 
krajči stanje u koje je upao. Bez svoje volje. 

Kiselina se skuplja u grlu. Odvratna kiselina koja 
stišće usnice. Ispljunuti? Eh, kad bi je mogao ispljunuti 
na sve ovo... ! 

A kad primarius dođe do Šimuna, odmah i zastane. 
Novi bolesnik? Da novi pacijent. Tu treba onda i pom¬ 
niji pregled. Prvi zaključci i prve odredbe. Ne smije se 
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ovdje pogriješiti jer o tome mnogo ovisi. Zapravo o to¬ 
me sve i ovisi, jer zdravlje je sve. 

Ali zašto se naborala koža na primariusovu čelu? 
Što to znači? Možda se to slutnje odaju same od sebe. 
Nešto nije u redu. Možda je sve prekasno? Možda je 
Šimun zakasnio potražiti svoje zdravlje u bolnici? Sve 
može biti. Sve može, na žalost, biti. 

Minute se dugim koracima produljuju u nedogled. 
Nemir drhti u šimunovim grudima kao da ih je tko za- 
njihao nadčovječnom snagom i nitko to ne može zau¬ 
staviti. 

A hoće li šimun smjeti Jelenu ražalostiti? Reći joj 
sve ono što njemu prijeti i tako joj porušiti nade, zastra¬ 
šiti maleno srce koje kuca pod okruglim grudima. Hoće 
li se on to usuditi? Možda... možda ipak ove riječi i ne¬ 
će uzbuđenje donijeti sa sobom. Možda će samo baršu¬ 
nom pogladiti njegovo oznojeno čelo. 

Da, možda. 

A takve riječi očekuje Šimun. Riječi koje će izreći 
primarius i... 

— Sve će biti dobro. Samo treba da slušate i da se 
pokoravate u svemu. To je prvi uvjet za uspjeh. 

To nije ništa, tek toliko... da se nešto kaže. Možda 
što i prikriva primarius? 

— što je zapravo meni? 

Zaleti se Šimun i ruku zaustavi u pokretu. Odmah 
se uplaši svojeg pitanja i zaželi da ga mimoiđe odgovor. 
Bolje je ostati i u neizvjesnosti nego usrknuti istinu ko¬ 
ja uništava iluzije. 

Da, da. To je slika čovjeka. Slika čovjeka u svemiru. 

A primarius razabire sjenu što se stišće u kutu oka 
bolesnog šimuna. Pozna on takva pitanja i zna djelova¬ 
nje odgovora koji slijedi ova pitanja. Sve on zna. Zato 
povjerljivo i razoružava Šimuna. 
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— Što bi sve htjeli znati pacijenti? 

Dobro je to. Odgovor je ovaj pogodio pravi cilj i svi 
su zadovoljni. A zašto bi šimun Ledina htio znati nešto 
što ne razumije, što se on razumije u bolesti! Ili što on 
može promijeniti! 

— A da li ću ja ozdraviti? 

Kakvo je to pitanje. Glupo pitanje. Besmisleno, što 
ono i znači? Odmah se posrami zbog njega. 

A primariusa ne zbuni ni ta radoznalost. I ta se pi¬ 
tanja često ponavljaju. Upravo prečesto. Stoga mu je 
glas miran, a riječi sigurne. 

— O, da. Sigurno ćete ozdraviti. Samo strpljenja. 

Povjeruje šimun u to i zahvali se u srcu. Onda po¬ 
gleda časnu sestru Inviolatu i posprdno se nasmiješi. 
Eto, ozdravit će on i bez nje. Ne treba njemu njezina 
pažnja. Ništa neće ona uspjeti. 

— Da, i ja ću biti opet zdrav... 

Zastane u riječi kao da ga nešto pretrgne u govoru. 
Možda i tolike oči što bulje u njega poput svraka prere¬ 
zanih grkljana. Ili je to zbog uzbuđenja i ushićenja što 
ga donese misao na ženu. 

Jelena će doći. Ništa drugo ni ne sluša nego samo 
svoju misao. Sav se kupa u njoj i u znoju koji ga obli- 
jeva. A primarius izdaje nalog ne obazirući se na 
njegovu prisutnost. Neka se rentgenski pregleda. I to što 
prije... 

Kao da nešto nije u redu? 

On će ozdraviti, jest on će ozdraviti. To će biti prve 
riječi koje će izgovoriti svojoj ženi čim se ona pojavi na 
vratima. I radost će joj ponuditi sa svim svojim srcem. 
Dragoj Jeleni. 

Sav se prepušta nagađanjima koja ga osvajaju izne¬ 
nadnim zanosom. I ne primjećuje primariusa koji odla¬ 
zi sa svojom pratnjom. 
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Ali... što je on to htio reći časnoj sestri Inviolati. 
Prevrši mjeru u sebi i izgubi ravnotežu. Zato se i odluči 
na nešto. Neka ne misli ona... Ah, pa nema je više ov¬ 
dje, već je davno otišla. 

I samo briše oznojeno čelo. 

Onda. 

Opet jedna misao slična aveti doleprša odnekud. I 
smjesti se u Šimunovoj duši. Ipak je on ne zadrža dugo 
u svojem naručju. Pokloni joj malo značenje i odmah 
je zamijeni drugom. 

Sada on očekuje svoju Jelenu i svega sebe poklanja 
toj želji. Smišlja riječi kojima će otkriti svoje žudnje i 
promatra ruke kojima će milovati ženine vlasi. Tako se 
zanosi predodžbama da zaboravlja stvarnost. 

Vrijeme teče polako kao gusta zamuljena rijeka. 

Zaboravlja on i na hranu koja je već na stolu. Objed 
je donijet i miris se širi. Ali to ne privlači Šimuna. Ni¬ 
šta neće jesti. Baš ništa. Zapravo ne može... ne da 
mu se... Zna on da bi morao jesti ako ne želi oslabiti. 

Ali kad ne može. 

A što će reći Jelena? 

No što? Neće ona ni pitati za to. Bit će i drugih 
misli koje su slađe i sočnije poput prvih jagoda. S nji¬ 
ma će se oni zabavljati. Zato se i treba spremiti za taj 
doček koji će odisati novim žarom. Žarom koji bukti u 
Šimunu uzavrelom vodom. I ništa se ne smije mimoići 
što bi moglo zadovoljstvo pod jari ti. 

Radoznalo očekivanje kojim se naslađuje bolesni Ši¬ 
mun. Smjelo kombiniranje razigrane mašte koja budi 
ugodu i strasno igra po zapaljenom tijelu. 

Nabujale nade i želje i misli. 

Ali najednom sve splasnu poput lažne otekline. Čim 
se pojavi Jelena, šimun pruži ruku i ona se kao utoplje¬ 
nik uhvati za nju. I ništa drugo. Ni šimun ni Jelena se ne 
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dosjete riječima koje su htjeli reći jedno drugome. Toli¬ 
ko ih zbuni očekivana blizina. 

Što je to zapravo htio Šimun reći Jeleni? 

Smišlja on nešto, ali se pravo ne dosjeća. Svaka mu 
je misao beznačajna i ne odgovara trenucima koji se 
odvijaju pred njima. Htio je nešto lijepo oživjeti i pre¬ 
liti rumenilom poput sunca što rumenilom prelijeva 
predvečerno nebo. 

Ne... 

Ništa. 

Onda Jelena pokuša razbiti ovaj zarđali obruč. I ne¬ 
ugodnu šutnju. A i želja je to koja raste u njoj... To je 
i zanima. 

— Što ti je rekao liječnik? 

Zašto baš to sada pita? Sada kad on očekuje ljep¬ 
še riječi. Toplije riječi. Nešto drugo bi htio čuti i zato 
ga rasrdi ovo pitanje. 

— Ništa. Uistinu ništa što bi bilo važno. 

Jelenu začudi taj odgovor. I preplaši je. Možda on 
nešto taji i ne želi joj plač izmamiti iz očiju. Zato i pre¬ 
lazi preko ovog odgovora s novim sadržajem. Ali i s boli 
u srcu. 

— Da li si što jeo? 

Opet? što ta žena ispituje nevažne stvari i razbija 
radost koju je šimun očekivao. Sve je ispalo drugčije 
nego što je on želio i zato uzrujavanja bujaju u njemu. 

— Nisam. Neću... i ne mogu. 

— Ali morao bi nešto jesti. Znaš... 

Zašto se srdi ovaj dobri čovjek, a ona ga toliko lju¬ 
bi. Sve će učiniti za njega, sve. Samo da ozdravi i da joj 
se povrati. Zato i ne razumije njegove ružne ispade. 

Zar joj zaista ne zna ništa drugo reći? A pri tome i 
ne pomišlja da i Šimun čezne za riječima koje pale i uz¬ 
buđuju. 
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Nijema praznina. 

Tada Jelena odluči početi s pripovijedanjem. Samo 
da se govori... da se ispuni nastala praznina i začepe 
otvori, što Šimunu sada preostaje? Što mu drugo i pre- 
ostaje već da se preda namještenoj situaciji. Izgubi i po¬ 
sljednju nadu u ostvarenje svojih sanja i žalost se smje¬ 
sti u njegovim grudima. 

Žalost za onim što nije znao oživiti. 

čudan je to sukob događaja i već odzvanjaju zvu¬ 
kovi jedne propasti. 

Nastavlja Jelena. 

— Da... skoro sam zaboravila. Srela sam Matiju 
Repa. 

Nešto zasja u šimunovim očima, ali se odmah i smi¬ 
ri. Prijatelj još iz školskih klupa. 

— I... 

— Rekao je da će te posjetiti. Ovih dana. 

Što onda. 

— Neka dođe. 

I ništa ne pomisli pri tome. 

A na rastanku se očita tuga u očima. Požale zatim 
oboje nesretnu sudbinu koju podmeću sami svojim ru¬ 
kama. Onda se najzad pomire s novim naslućivanjima. 

Tromi koraci odvuku umorno tijelo Jelene Ledine, 
a Šimun Ledina umorno klone u svojem krevetu. 

Zašto je sve ovo ovako bilo? Zar je baš moralo tako 
svršiti? Prepustiti jedan susret. A šimun je htio mno¬ 
go toga reći. Koliko je želja uložio u ovo očekivanje! A 
ništa. Zašto tako? 

Jadni čovječe! 

Zašto je zadovoljstvo presahlo kao potok u vrućem 
ljetu? Zašto? Sada se samo oboje grizu u sebi. Da li je 
tome uzrok malodušnost koja se rađa pred svim činima 
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ili su to napeti živci koji poput strune na violini titraju 
pri svakom dodiru? 

Tko bi to znao. 

Bol se namjesti u srcu. Poput prašine čama se uhva¬ 
ti čovjeka i brižne turoban plač bez suza. 

A onda dođe strah. Strah koji svija sve oko sebe. 
Slično vjetru što svija stabljike mladih voćaka. 
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Nezadovoljstvo raste u Š imunu Ledini. Učinilo mu 
se da to korov raste u žitu. Ušančuje se ono u njemu 
i ne može ga istjerati kao ni lukava provalnika. Trpi 
zbog toga Šimun i ovo mu se osvećuje. Tjelesna tempe¬ 
ratura ne opada i to sve zabrinjava: i liječnika i časnu 
sestru i Jelenu. Grize se Šimun radi nečeg oštrim zubi¬ 
ma sličnim šakalovim i ne mari ni za što. Ne mari ni 
za savjete koji ga opominju. Uzrujavanja su na dnev¬ 
nom redu. Svaka ga sitnica razbijesni do strasti. Kamo 
to vodi? Pomisao da ne ozdravi ju je tjera ga u očajanje. 
Nemilosrdno šiba sam sebe pleterom predbacivanja. 

Nije to dobro i ne vodi to k dobru. 

Trebao bi naći zatišje i tu se skloniti. Poput pravog 
prognanika. Ali gdje da ga nađe kad su se oluje istrgle 
iz svojih okova i razaraju sve pred sobom. 

Zatišje, gdje je odmor slatki mir neizmjernih visi¬ 
na. 

A noći prijete još većom provalom. 

Tamo dolje živi grad noćnim životom, a ovdje umi¬ 
ru ljudi u patnjama koje grče i svijaju. 

Zašto to? 

Tko je izmislio ovu smiješnu nepravdu i poigrava 
se sa svijetom? Jest, smiješno je to... neka se nitko ne 
vara: smiješno, iako bi neki htjeli to prikazati kao tra¬ 
gično. Smiješan je onaj koji je to tako uredio i sam se 
narugao sebi. 

A kome to zapravo predbacuje šimun i što hoće po^ 
stići na taj način? 
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Da, kome? 

Ma da... ali ne zna to jasno ni sam šimun Ledina. 
Možda i Bogu časne sestre Inviolate. Možda. Ne zna on,, 
ne zna. Zato se i ljuti. Kad bi barem mogao sve to neko- 
me podmetnuti i krivnjom mu zaprijetiti u svakom ča¬ 
su. Onda bi možda i smirenje našao za čas i smutnje bi 
se sakrile pred njim. 

Ovako... 

On leži ovdje sam i izgubljen. A tako isto se kod ku¬ 
će prevrće njegova žena u krevetu i uzdasima ispunjava 
vrijeme. Da, zbilja, što radi sada Jelena? Možda i čita... 
možda plačem osuđuje svoj život. Zar joj je morao to 
Šimun donijeti kao vjenčani dar: brige, dosadu i bez¬ 
nadne želje koje zavijaju slično čoporima gladnih vuko¬ 
va. 

Može li se to izbjeći i pomoć ponuditi u ovoj nevo¬ 
lji? 

Da, može li se... ? 

To i zabrinjuje šimuna. Napreže on misli i izazivlje 
asocijacije. Ali ništa. Cilj ne dosiže. Opire se rezultat i 
volja se lomi na čvrstoj hridini. Srdi se on zbog toga i 
škripi zubima. Sve je uzalud. 

Negdje drugdje leži uzrok tome i odgovarajući bi 
lijek trebalo pronaći. 

Samo gdje... gdje to... ? 

Uzrujavanjem samo pogoršava svoju bolest. Srce 
mu zakuca pretjeranom brzinom i počne skakati kao 
obi jesno ždrijebe. Nešto se magli u očima slično kasnim 
jesenskim predvečerjima. Krugovi se zatvaraju u svim 
bojama. Je li to slabost zbog neuzimanja hrane potpa¬ 
ljena vrućicom koja izgara ili strah od bijede koju uza¬ 
lud izbjegava? Disanje je teško i nesigurno. Onda ga na¬ 
jednom jedna slutnja prestraši. Pokuša nadvladati ne¬ 
svjesticu i odluči zazvati pomoć u noći. 

Crna je noć. 
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što se to događa sa šimunom? Tek jedva čujno pro¬ 
mrsi pred sebe. 

— Zlo mi je... 

Nitko se ne makne. San veže čvrstim užetima izmo¬ 
rene bolesnike, a noć je već dobrano zakoračila naprijed. 

Sam. 

Eto, što znači biti ostavljen, napušten... sam. Pri¬ 
jetnje koje se svaljuju, a on ih samo nemoćno gleda... 
Ta mu spoznaja odmah povrati svijest i obdari ga s ne¬ 
što snage. Prikupi i te zadnje ostatke snage i spusti se 
niz krevet. 

Tako je i najbolje. Sam će potražiti u ovom gradu 
nekog koji bdije. Sam će sebi pronaći pomoć. 

Sam, sam... 

Najednom ga zaokupi ova misao svom svojom prož- 
drljivošću i odmah osjeti gorku slast u sebi. Podaje joj 
se s pritajenom zlobom u želji da se nekome osveti. 
Pomisli i na to, da će ga žaliti ako mu se što dogodi i 
to ga obraduje. 

Neka, neka. Onda će svi znati da je bio sam. Možda 
će koga zapeći i savjest. Ha, ha, ha. Savjest? što je to 
zapravo savjest i da li se tko vlada po njoj? 

Nekad je mislio, da je savjest interes. Tako je 
mislio kad su drugi bili sami. A sada? Sad bi htio 
drugčije misliti. Sada, kad je on sam. 

Ljudi sve mjere dvojakom mjerom: jednom za sebe, 
drugom za druge. I radi toga nesporazum unose u 
svijet. A to je onda kobno. To rađa nesrećama, ratovima, 
bijedom. 

Polako gmizi bolesnik uz krevet i stijenu. Pregaženi 
crv. Rukama pridržava mršavo tijelo. Teške su kosti. 
A koža ih samo obavija i skuplja. 

Na hodniku ga žarulja zalije crvenim svijetlom, pa 
se ne snađe odmah. Zaustavi pomicanje i... Ali što je 
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ovo? što se to vuče po podu? Plaši se i otvara oči. Gleda 
izbezumljenim pogledom i kao da sam sebi ne vjeruje. 
Kakvo je to crno klupko nalik hrpi starih krpa smotano 
pred njim? Možda tko želi zastrašiti bolesnike i sad se 
samo pretvara? Ili se to pojavio netko tko je već davno 
umro ... Nešto mu stegnu srce i kucaj i prestanu na 
mahove. 

Tada odgrnu ne jasnoću koja je sve pokrila kao žuta 
koprena. Zagleda se pred sebe i razočarano krikne. 

— Vi? 

Jest! Samo zašto krik u noći? Da, to je ona. Časna 
sestra Inviolata pere pod. Eto svi spavaju, a ona pere 
pod. To je najzgodnije vrijeme kad svi spavaju, a pod 
mora biti čist. Kakva bi to bila bolnica gdje pod ne bi 
bio čist. 

Odmah se ona pobrine za Šimuna. 

— Što vam je? 

Zar je uistinu to ona? Kao da mu još nije sve jasno. 
Zapravo on bi i htio da mu je sve nejasno, to jest htio 
bi da to nije časna sestra Inviolata. Htio bi već i zbog 
toga da ne mora od nje tražiti pomoć. A onda nešto bi 
morao i priznati. Makar samo u sebi. Morao bi u prvom 
redu priznati nesebičnost kojom ona obavlja sve poslo¬ 
ve. Ona ne pere pod zato da nekom pokaže svoje milosr¬ 
đe. Ona nije mogla znati da će je Šimun zateći. To je 
točno. Ali to je upravo ono što joj Šimun ne bi htio 
priznati. Ako bi joj to priznao, onda je više ne bi smio 
mrziti. 

— Kako ... ? 

Zaljulja se na mjestu na kojem stoji i rukama počne 
hvatati po zraku. Ples na ledu. 

Priskoči Inviolata i zadrži ga prljavim rukama. Za¬ 
što je uopće ustajao, kad je mogao zazvati i ona bi ga 
sigurno čula. 

— Zlo ... srce ... 
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A onda još i napor. Napor koji je nepotreban. 

Odvlači časna sestra Šimuna i sama ga polaže u 
krevet kao maleno dijete. Kretnje su joj pune nježnosti 
i topline. Slične Jeleninim. 

Onda Šimun počne opet misliti. Ipak je to čudno. 
Zašto je baš nju sreo? I ne pomišlja na to da nekog 
drugog i ne može sresti u bolnici u ovo doba noći. 
Nekog koji bi mogao pomoći i koji bi htio pomoći. Nje¬ 
ga ipak zanima: zašto je baš naišao na časnu sestru 
Inviolatu? Ali ne nađe odgovor. To ga toliko zbuni da 
odluči još jače zamrziti ovu ženu. Zgadi mu se njezin 
mar koji prosiplje oko sebe. Možda to ona prosiplje 
plave cvjetiće? Odmah zatim zaželi joj podmetnuti osve¬ 
tu kao ukradeni zlatnik. 

Osvetu? 

Zapravo ne zna ni on sam što to namjerava. Nešto 
jest... Možda da je otjera i da joj onemogući dijeliti 
pomoć. Eh, to da. Ne treba njemu pomoć od nje. I zašto 
da se ona uvlači u njegov život? 

Ali i to je prekasno. 

Časna sestra Inviolata već se vraća. Oprala je ruke, 
izmijenila kecelju i lijek nosi sa sobom. Ništa ne pita, 
uzima Šimunovu ruku prozirnim prstima, odgrče rukav 
i daje injekciju, bez boli. Samo joj smješak krasi čisto 
lice ... 

Šimun ju je dospio tek pogledati poluzatvorenim 
očima. A smutnja se sve više uvlači u njegove grudi. 

Hoće li joj on moći nauditi? I kako? Da li se uopće 
može što na žao učiniti ovoj lijepoj časnoj sestri? Ali... 
on se ne smije dati zavarati i ne smije popustiti... 
Otrese se zato na nju samo da izazove sukob, a prezir 
nagrdi njegove požutjele usnice. 

— Ne trebam vas više. 

Dobro. Dobro. Otići će ona... kad on to baš želi. 
Ne smije uzrujavati bolesnika koji pati od nemira. Zato 
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se odmah strpljivo povlači s bojišta. Ali doći će ona još 
koji put pogledati, neka bude bez brige i neka ništa ne 
misli... 

Oh, ne da se slomiti ova krhka žena. Ne, ne! 

Možda ... možda ipak. 

U jutro se kasno probudi. Umor ga je bio svladao 
i on je tvrdo zaspao. Čim se probudio odmah ga je do¬ 
čekalo snuždeno pitanje Tome Vrtipraha. 

— Noćas vam je bilo zlo? 

No, da! Ali on je spavao i otkud to zna. 

— Da, ali kako ... ? 

— Pripovijedala je časna sestra. 

To je mogao i misliti. Tko bi drugi. Došla je brže 
bolje da se iskaže svojim dobročinstvom i da stekne 
pohvalu. Prisjeća se šimun svega što je noćas bilo. 
A nastale praznine ispunjava fantazijom. Svaki događaj 
mora biti cjelovit i ništa ne smije ispasti iz njega. Upita, 
da bi zatražio potvrdu svojem pamćenju. 

— A što je sve rekla? 

— Da ste ustali iz kreveta i izašli u hodnik... 

— I... 

— Zašto niste zvali? Trebali ste mene pozvati. A 
možda ste i zvali... 

Ne to. Nije to ono što bi Šimun htio čuti. Nešto 
drugo se oštricom sjekire usjeklo u njegovo sjećanje i 
to ga zanima. On bi htio znati da li je i to ispripovije¬ 
dala ... da li se je pohvalila ... 

— A što, zar nije rekla da sam je zatekao kako 
riba pod? 

Tajac. 

Tako barem misli Šimun Ledina. Očekuje djelova¬ 
nje svojih riječi i pomalo se veseli u sebi. Misli da su 
one taknule najosjetljivije mjesto i da su zbog toga duše 
stidljivo zadrhtale. 

No ništa od toga. 
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— Nije ... a i zašto bi govorila o tome kad to njoj 
nije prvi put. 

Kako? Zar se to ovaj čovjek izrugiva Šimunu Ledini 
koji grize usnice kao da želi krv isisati iz njih. A prezir 
kapije s njegovih očiju. 

Jezivi smijeh propara sobu i probudi strah u grudi¬ 
ma. Nagli preokret. 

— Pa to je smiješno. Smiješno ... kao strašilo za 
ptice u polju. Morate i sami priznati da je tako. Pobož¬ 
na i sveta... da i sveta časna sestra pere pod. Blatni 
pod. Priznajte da je to smiješno. Priznajte. 

Zabuna spasi Tomu Vrtipraha. Prestrašeno pogleda 
oko sebe i ne nađe obranu. Rukama se prihvati za krevet 
i učini kretnju koja sliči bijegu. 

Međutim, on to sve i ne zapaža. Svojim kliještima 
uhvati ga zla misao i ne ispušta iz njih. Trgne rukama 
u želji da nečiji pozdrav prenese na sebe i nastavlja sa 
svojim proganjanjima. 

— Šutite? A zašto, molim vas, šutite? Mislite li da 
lažem i da ne želim priznati istinu. O, ne! Htjeli biste 
da priznam njenu žrtvu koju čini za druge. To hoćete, 
je li. No, recite, samo recite. 

Zataji negdje odgovor bezglasnim zvukom i ne pri¬ 
miri Šimuna. 

— Mislite li da ne znam zašto ona sve to radi. 
Znam, znam ... Hoće se pokazati pred drugima ... da 
pred drugima se hoće pokazati boljom i savršenijom. 
Eto, to je to. 

Možda ni sam ne vjeruje u riječi koje je izbacio 
pred sebe da bi se ljudi spotakli o njih. 

U Tomi Vrtiprahu kolaju povrijeđene misli i on se 
plaši radi njih. Nisu li ovo čudnovate riječi i ne odava- 
ju li one ipak duševno uzbuđenje? Ne počinje li to mož¬ 
da i um mračiti? Možda bi trebalo hladnu ruku staviti 
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na Šimunovo uzavrelo čelo i ničim ne povrijediti ovo 
bolesno stvorenje? 

No, ne učini ništa. 

To se najednom pokaže u najljepšoj boji i oči se 
priviknu na nju. 

Dugo vrijeme potraje muk kao da je nešto zapelo 
u grlu. 

Ova provala uzburkanih osjećaja zapravo prenerazi 
Tomu. On nije navikao na takva ogorčenja i s nepovje¬ 
renjem prati razvoj zbivanja. Dopušta sebi mali odah, 
ali brzo prekine s time. 

— Zašto se uzrujavate kad znate da vam to škodi i 
da vam srce zbog toga stradava. 

Zašto se uzrujava, zašto? Sama ta bezrazložna pi¬ 
tanja na koja nema odgovora i uslužnost s koje se cijedi 
sladunjavost kao zašećerena voda. 

Posveti Šimun sebi malo više pažnje i potporu za¬ 
služi na taj način. A to je uvijek dobra stvar. Ta on je 
ipak bolestan i nemoćan čovjek i netko ga mora pridr- 
žati u njegovom padu. I zašto da ne bude zahvalan 
onome tko mu podmeće svoju brigu za naslon? Pre¬ 
okret koji ga obraduje. 

— Da, da ... imate pravo. Smirenje bih trebao i zato 
bih se morao prisiliti da se odrečem svih uzrujavan ja i 
naprezanja. Ali to ne ide uvijek ... ne ide ... 

Tako se zadrži u svojim mislima sve do poslije 
podne. Istom dolazak Jelenin skrenu ga s ovog puta. 
Tuđe misli prišuljaju se do njega i pokušaj bijega izja¬ 
lovi se radi toga. 

Jelena dolazi svaki dan u bolnicu. I svaki dan ostav¬ 
lja žalost za sobom. Tuga se raspliće poslije njena od¬ 
laska i uporno se uvlači u kosti. Ruje ona pod kožom 
nesmiljenom bezobzirnošću i poput crvića razara zdra¬ 
ve ćelije. 
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Nešto bi trebalo učiniti i spriječiti propast koja se 
približuje. 

Jelena sve to prikriva. Ne želi svaliti još i svoj teret 
na Šimunova leđa i zato smješkom prati samu sebe. Ra¬ 
dost pribada na otvorenim usnicama, a oči plaču ne¬ 
vidljivim suzama. 

Ništa ne može zatajiti svojim namještenim ponaša¬ 
njem. 

Pokušaji ostaju samo nedovršeni pokušaji. 

To primjećuje Šimun i pogled odvraća od sama se¬ 
be. Drugi su potrebniji. Jelena je potrebnija. Ona je 
sama kao i on. Možda je još i osamljeni ja u onim zatvo¬ 
renim prostorijama koje kriju njihova milovanja. Što 
da joj pruži za utjehu kad je siromašan kao ispražnjeni 
ćup. Veselje joj ne može pokloniti, jer i sam čezne za 
njim. A varati ne želi nikoga. Potogovo ne Jelenu. Njoj 
ne bi mogao ni zadovoljstvo pružiti laž ju. 

Takav je eto on kad se radi o Jeleni. 

Zato joj i govori onako usput. 

— Ne treba to tragično shvatiti. Vratit ću se ja 
brzo ... vidjet ćeš ... 

Jelena prihvaća ovu situaciju sa zadovoljstvom sa¬ 
mo da raskri je svoje osjećaje iako guši suze u sebi. 

— Da ti znaš kako mi je tužno bez tebe. Sve nešto 
tražim po sobi, vrzem se po kutovima, a onda se istom 
dosjećam da to zapravo tebe tražim. 

— Ne bi smjela misliti samo na to. 

Odbija tu utjehu malko i uvrijeđena. 

— A što onda da mislim? 0 čemu bih i mogla mi¬ 
sliti kad si mi ti sva misao ... 

Prekine rečenicu i spusti glavu. Valjda se posrami 
svoje iskrenosti koja joj zacrveni obraze i ljubav položi 
u svoje krilo. Zapazi to Šimun i obraduje se. Počne u 
njemu rasti taj osjećaj i buktiti crvenim žarom. Samo 
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da ne pregori nešto u tome i da se čađa ne zalijepi na 
vrhovima. Od sreće joj pokloni jedan beskrajno lijep 
pogled i nekoliko tihih riječi. 

— Kako si ti draga Jelena! 

Od toga Jelenom prostruje novi sokovi i tijelo joj 
poprimi novu snagu. Šimun se zakopa u ovo ugodno 
raspoloženje i tako dočeka Matiju Repa. Nije znao da će 
on baš danas doći, ali ga ipak to ništa ne preplaši. U 
sobu uđe Mati ja Rep bez okolišanja i draž sastanka ra¬ 
stepe oko sebe. Stari su to prijatelji i ništa se nije 
izmijenilo među njima. 

Matija Rep se ispričava pripovijedanjem. 

— Znaš, nisam ni znao da si u bolnici. Sreo sam 
Jelenu i ona mi je to rekla. A ti ne bi ništa javio. Je li? 
Da iznenadiš. No, kako ti je? Dobro? Hoćeš li skoro 
kući? Ne bi smio mladu ženu ostavljati samu. Ha, ha, ha! 

Kao studenti nekad su zajedno stanovali. Matija je 
uvijek govorio samo da ispuni tišinu. Šimun je pak 
morao slušati. 

Ovoga se i sada Šimun sjeti. 

— Ti uvijek isti. I onda kad je tuga za vratom. 

Nastavlja. 

— To je i najbolje. Tugu treba uplašiti veseljem da 
se ne povrati tako brzo. Vjeruj mi, da u životu ima više 
veselja bilo bi manje nesreće. Zapamti to. To bi trebalo 
biti životno pravilo. Prazni ja bi bila i bolnica i bol bi 
se lakše podnosila. Pitaj Jelenu, ako ne vjeruješ. 

Jelena nešto kriomice razmišlja. 

Onda se najednom Šimun Ledina nečemu dosjeti. 
Nazri je jednu novu misao i odmah je objavi, bez oko¬ 
lišanja. 

— Ti bi, Matija, mogao koji put izvesti Jelenu u 
šetnju. Da zaboravi samoću. Dobro bi joj to došlo. Je li? 

Jelena pokuša obranu. 
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— Ali... 

No Matija Rep je pretekne. 

— Da, da! Tako je. Ona je mlada i ne smije sada 
venuti. I ti bi bio sigurno nezadovoljan kad bi je našao 
blijedu i ugaslu. Dobro, dobro. Sve ću učiniti. Jelena 
će se primiriti, rastresti... Sigurno. 

Jelena nerazumljivo pogledava oko sebe čas Šimu- 
na, čas Matiju. Da se odupre toj namisli? Možda bi 
povrijedila Šimuna i poniženje usadila u njemu? Ta 
bolje je da i ona nešto pretrpi. A rado će ona to pod¬ 
nijeti za svojeg Šimuna. Odluči da on to vidi i zato dugo 
zadrži svoje oči u njegovim očima. 

Šimun joj zato zahvali. Bojazan je prebacio sa sebe 
da stekne olakšanje i ništa ne prigovara zbog toga. Uči¬ 
nio je što je mogao i ne treba sebi ništa predbacivati. 
Spašava Jelenu, a i sebe samog spašava. 

I tiho progovara. 

— Meni će odmah biti lakše. O da. Već to osjećam. 
Tako je to ugodno kad znaš da drugi ne trpe radi tebe. 

Dobre ih misli prate. Jelena i Matija odlaze da ispu¬ 
ne Šimunovu želju koju je on možda izrekao i naprečac. 
Možda? Slijede ih te misli korak po korak kao neoprezni 
uhoda. A Šimun još ništa ne razabire od budućnosti 
koja se nadvija nad njim i štiti sebe sadanjim doga¬ 
đajima. Mirno leži i pušta da vrijeme poput starog sata 
polako odmiče. Samo se rukama odupre o rubove kreve¬ 
ta i pomakne na više. 
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Tako ostati svu vječnost. Ne naprezati se ni misli¬ 
ma ni kretnjama i sve odbijati od sebe. Svaki šuštaj i 
svaki trzaj. 

Šimun Ledina to nejasno želi. Nejasno zato, jer on 
zapravo ,i ne zna što hoće i u čemu bi se najljepše 
udomio. 

Prvi put se ne osjeća žalosnim nakon ženina odlaska. 
To jest neutješivo žalosnim. Istina, on jest žalostan, ali 
je to novi val koji ga zapljuskuje. Drugačija je to žalost* 
manje okrutna i manje neumoljiva. 

Možda? 

Prebrzo je to došlo, zbilja je to prebrzo došlo. Ipak 
je trebao sve dobro promisliti i istom tada donijeti od¬ 
luku. A za dobru odluku treba dan i noć. Šimun se pak 
često prepušta započetom raspoloženju. Nije ni čudo, 
to je umjetnička duša koja sve prima što joj se daje. 

Sjeća se. 

Nekad je htio biti slikar i bojama obuhvatiti sav 
svijet. Iskreno je to želio, a netko se tome nasmijao. 
Svejedno tko je to bio. Šimun je odmah popustio. Savio 
se kao mlada biljka pod prvim vihorom i utišao glas iz¬ 
gubljene nade. Bio je to prvi napadaj i prvi poraz. Onda 
je to slijedilo kao da tako mora biti. 

Sada je arhitekt. 

A da li je to poraz ili pobjeda? 

Da upita nekog? Što svijet govori o tome i koje zva¬ 
nje više cijeni. Mogao bi razgovor o tome zapresti 


43 



kao mačka uz peć i tako vrijeme potjerati u polaganom 
hodu. 

Može i nezapočeti taj razgovor. Može ... Ipak ... o- 
kreće glavu k Tomi Vrtiprahu i reda riječi. Jednu do 
druge. 

Tomo taj razgovor jedva dočeka, iako razgovor sa 
Š imunom nije jednostavan i lak. Tu se mora paziti i na 
glas i na boju. 

— Slikar. Znate li vi što znači biti slikar? Ne slikar 
oblika već slikar duša. U svakoj kretnji, u svakoj pro¬ 
mjeni, u svakom naboru nazrijeti drhtaj duše i tome se 
obradovati kao zaljubljeni dječarac. Eto to sam htio biti. 
Da htio ... 

Zanimljiva ispovijest ovog još uvijek mlada čovjeka. 
Mlad je on još i može povratiti izgubljeno. 

— Vi to još uvijek možete biti. 

Ni ne pogleda ga. Ne zato što to možda ne bi htio. 
Ne. Jednostavno zato, jer pred sobom gleda svoju iz¬ 
gubljenu prošlost. 

— Ne! Rekao sam da sam htio biti. Sada više ne 
želim. Možda bi ispravnije bilo reći: ne smijem više 
željeti, jer sam izdajom okaljao svoj poziv. Sve je iz¬ 
gubljeno. Ostala mi je samo pretjerana osjetljivost zbog 
koje trpim u životu. 

Tuga prokapa niz oči. Tomo se sažali nad njom i 
odluči se smilovati ovom ubogom čovjeku. Prava je to 
nevolja, a u nevolji treba svakome priskočiti u pomoć. 
Ne oklijevati i ne krzmati. 

— Nije to tolika nesreća. Glavno da nije život iz¬ 
gubljen. Shvaćate li život. A novim zvanjem to ste 
baš i dobili. To je zvanje koje mnogo donosi, korisno 
je i ugodno. 

Odakle Tomi ove misli? Kao da ih je pročitao u 
kakvoj knjizi koja propagira bankovna društva. Život? 
Pa da, život i jest izgubljen. To i jest ono. što se pak 
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tiče onog drugog, to nije tako. Korisno ne mora biti 
i ugodno. Barem ne u onom smislu u kojem je to htio 
Tomo Vrtiprah. 

Da mu sve to i objasni? A zašto? I čemu? Hoće li on 
to razumjeti i ne bi li ga samo uvrijedio svojim dokazi¬ 
vanjem. Bolje preći na druge stvari i za njega pokazati 
malo zanimanje. To se rado prima i to podiže samo¬ 
svijest od koje boluju svi ljudi. 

— A volite li vi svoje zvanje? 

Tomo poprima ozbiljan izgled, jer se o njemu radi. 
Ukočio se bez otezanja kao da je tko kolac usadio u 
njega i razmeće se riječima. Ne škrtari i sve razlaže. 
Neka ne ostane ni trunka ne jasnoće u njegovom odre¬ 
đenju i neka se i drugi ugledaju u njega. Istina, to ne 
misli glasno. To se tek usput pojavljuje u njemu kao 
neopaženi pratilac. 

— Hm. Volim. Moglo bi se reći da ga i volim. Jest, 
volim ga. Mada kod mene to nije isto kao kod vas. 
Mene su na primjer i bez pitanja dali u trgovački nauk. 
Bio sam onda dijete i tko bi se obazirao na moje želje. 
A vjerujte to je mene boljelo. Boljelo me je isto toliko 
koliko i oni udarci koje sam dobivao od svojeg gazde. 
I tada sam zamrzio sve gazde na ovom svijetu. A moj 
je gazda bio mudar čovjek. Znao je on da se batinama 
može mnogo toga postići. Može se eto i to postići da se 
zavoli svoj posao. 

Dosta je tog pripovijedanja, šimunu dosadi ova rje¬ 
čitost i zaželi ga zaustaviti u njoj. Ta se želja iskoprca 
odnekud i poprimi čudne oblike. Malo se nasmijati ovom 
njegovom zanosu i potaknuti ga da razmišlja o sebi. 
To neće škoditi, to nikad ne škodi. 

— A zašto svi trgovci varaju? 

što? Kako to misli ovaj ... ? Varaju? To je uvreda, 
lest, jest, to ovaj čovjek vrijeđa poštene ljude. Trebalo 
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bi ga zbog toga izgrditi i nečim mu zaprijetiti. Neka zna 
kako treba govoriti... no da. Možda to i nije on baš tako 
mislio. Nečeg ima tu ... Zarada. Dobit. Ali to nije vara¬ 
nje. Od nečeg se treba živjeti. To on zna, sigurno on to 
zna i sada se valjda samo šali. Ah da, to se on htio samo 
malo našaliti. Jest, jest, našaliti. 

— Ha, ha, ha. Kako je to lijepo rečeno. Upravo sli¬ 
kovito. Majstor ste vi, majstor... A vi to niste ozbiljno 
mislili, je li? 

Ipak... 

Jest, ipak se to nešto pokreče u njemu kao teški 
valjak. Možda će što i porušiti i slomiti ili je već sve 
očvrsnulo poput cementne gromade. 

Šimun nastavlja bez ustručavanja. 

— Niste mi ništa odgovorili. A mene baš t o zani¬ 
ma. Ta me misao prati još od malih nogu, od onda kad 
mi je jedan trgovac dao deset dekagrama manje šećera. 
Zato se i nemojte čuditi. 

Tomo Vrtiprah se već snalazi. Da, da. To nisu neki 
ozbiljni razlozi, to su pojedinačni slučajevi. Kao uvijek. 

— Ne smijete zbog toga optuživati sve trgovce. Jest, 
ima i nepoštenih trgovaca. Ali svi nisu takovi... Ako 
pak mislite na zaradu he, to su druge stvari. Zaraditi 
svi žele i tu nema razlike. Zaraditi i vi želite. Ne? Ha, 
ha, ha. 

Smijehom sve prekriva. I što on tu može. Položi se 
šareni pokrivač i tko pita što je ispod njega. A zašto da 
Šimun bude taj koji će istraživati prljavštinu? Nema 
razloga i zato se i pridružuje Tomi. Zbilja? 

Ha, ha, ha! 

Taj se smijeh udruži s prvim smijehom i oba zaple- 
šu vrtoglavo kolo. Pravi pir. I tko zna koliko bi to dugo 
trajalo da se nešto ne dogodi i sve prekine: i smijeh i 
misli i pokrete. To se nametne svojom grubošću i sve 
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prisili da svoju pažnju obrate na to. Ni šimun Ledina 
ni Tomo Vrtiprah se ne odupru ovome i događaj ih 
privuče svojom uzbudljivošću. 

A što je to? 

Naglo se izmijene čuvstva. Smijeh ostane visjeti u 
zraku kao neprestana opomena i usnice se počnu stiska¬ 
ti kao od boli. Tko da se ne odazove prizoru koji se 
odigrava pred očima. 

Žuti čovjek podržavan od dva muškarca. Trebalo 
bi zapravo reći žuta smrt, jer to i nije više živi čovjek. 
Staklene oči ne gledaju ništa. (Zar da gledaju vlastitu 
bijedu i nemoć u sebi?) Noge se premeću i dižu nesvijes¬ 
no i bezvoljno, a iza leđa guraju časne sestre. 

Smilovanje se otrgnu sa Šimunove duše. Zamisli se¬ 
be u tom položaju i odmah zatvori oči. Valjda ga strah 
prisili da odbaci zorno doživljavanje, a predodžbe ne¬ 
maju toliku snagu. U njima se može nešto izbrisati i 
nešto nadodati, već prema tome kako se to kome svidi. 

Neznanca polažu u krevet možda i bez njegova zna¬ 
nja. Što da pokuša Šimun pri tome? Varkom mimoići 
sve te doživljaje i nečim drugim razveseliti svoju dušu? 
Ali zašto bježati kad je to uzaludno i kad se ne može 
daleko dospjeti? 

Svi su ovdje, samo nema primariusa. Hoće li ga 
pozvati i čekati dok on dođe ili će ovi sami stvoriti od¬ 
luku? Žurna je ovo stvar i treba sve požuriti. Treba 
pomoći čovjeku i tu se ne može odgađati. 

Mrak se hvatao o grede prozora i kroz okna provi¬ 
ruje u sobu. 

Doktorica naređuje teškim glasom. 

— Transfuzija krvi. 

Kao da ona sumnja u nešto, a to ne želi javno 
otkriti. 

Naredba je tu i treba je brzo izvršiti. Brže, brže. 
Sve pripremiti i ne gubiti ni jednu minutu. Vrijeme je 
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novac ... vrijeme je zlato ... još više, vrijeme je život 
čovjeka. Da život čovjeka. Da li to shvaćaju svi ovi 
koji pomažu? 

Brzina im je u pokretu. To se vidi. 

— Previše je izgubio krvi. 

Kao da je to doktorica sama sebi rekla. Snuždi se 
nad tom izjavom i oči upre u njegovo lice. Hoće li biti 
sve prekasno? 

A vrijeme leti... 

Teku pripreme za transfuziju krvi na oko po redu. 
A u stvari nitko ne zna gdje bi započeo. Svatko prihvaća 
sad ovo sad ono. To je nepisani zakon svih žurbi i svi 
mu se pokoravaju uz brojne prigovore. I šimun hoće 
nešto predbaciti: sve to ide polagano, tako polagano ... 

Gdje god pogleda svagdje zapazi Inviolatu. 

Pričinja mu se da je ona naj marljivi ja u tom poslu. 
To ga izaziva poput crvene krpe. Mnoštvo koraka i mno¬ 
štvo kretanja, a samo jedna želja. 

Da, spasiti. 

Najzad je sve gotovo. Namještene su sprave i prine- 
sene bočice pune krvi. Sve je doneseno. Još treba samo 
ukopčati i valjanost svega isprobati. Ali kao da nešto 
nije u redu. Ukapčanje. Iskapčanje. Premještanje, što 
je to? I doktorica nešto pregledava. Upućuje i požuruje. 
Pa da, već je davno rečeno šefu bolnice da nabavi novi 
aparat za transfuziju. Ali njima se ne žuri... 

Doktorica požuruje. I uzrujava se. 

— Kako se smije na to zaboraviti? 

Časna sestra sliježe ramenima. Da, to je baš Invio- 
lata. Dobro je to primijetio Šimun i gle, već joj pred¬ 
bacuje: ona je to skrivila, ništa nije rekla šefu i sad 
se samo ispričava. Istina, šimun ne može to sigurno 
potvrditi zato se i preplaši ove nagle optužbe, ali do¬ 
gađaji ga povuku sa sobom i načas zaboravi na to. 
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No, valjda je već sve popravljeno. Električne žarulje 
izbacuju mlazove svijetla i doktorica se odvaži na po¬ 
četak. Uzima klonulu ruku nemoćnog bolesnika i siječe 
žilu. Mirnim rukama obavlja posao i očima prati svaku 
kretnju. Misli nadvija nad ovim čovjekom i strepnju 
sakriva u uglovima očiju. Polako uvlači gumenu cijev 
pod kožu i tuđa krv ulazi u žile ovog izmučenog pacijen¬ 
ta. Da li to s ovom krvlju ulazi i tuđi život i tuđe misli 
u ovog neznanca? Nije li on već i umro i u ovom istom 
tijelu"smjestit će se netko drugi kao stranac koji silom 
ulazi u mirni dom nepoznatog domaćine? 

Zamisli se radi svega ovog Šimun Ledina i skoro 
zaboravi pratiti zbivanje u ovoj sobi. 

Najednom nešto zaškripi i slomi se. Kao šivača igla 
u tvrdom predmetu. Stroj se zaustavi i krv se razlije po 
krevetu, po doktorici i po časnoj sestri, a zatim se pro¬ 
cijedi na pod poput fine smole. 

Zaprepaštenje. 

Uznemirenost se uvuče u grudi i u ruke. To se još 
nikad nije zbilo. Krv curi, sve je zakrvavljeno, a aparat 
ne radi. Pacijent miče beskrvnim usnicama i čini se da 
nešto šapće. Muči se da zastenje, pridiže se gornjim ti¬ 
jelom i samo projeca. 

— Što radite? 

Zaboli Šimuna Ledinu ovaj glas poput vlastite boli. 
Krik taj propara njegovo srce. Krik je to krik iako je 
samo šaptom označen. Možda je to i posljednji krik? 
Zašto se nitko ne obazire na ovo propinjanje snage i 
zašto netko ne reče da je sve ovo samo priviđanje? Pri- 
viđanje čovjeka u vrućici. 0, odahnuo bi onda duboko, 
duboko i lako. Netko će valjda ipak priskočiti u pomoć 
makar i bez ikakva uspjeha. Samo tko? 

I opet uzruja van je. 

Pokušaj doktorice da se snađe. Samo pokušaj ... 
možda i uzaludni pokušaj. 


4 Susret na pragu 
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Doktorica uzima štrcaljku već krvavim rukama i 
počne ubrizgavati krv u žile. A što to znači? To znači iz¬ 
vlačiti, puniti, ubrizgavati. I opet izvlačiti, puniti, ubriz¬ 
gavati, jednom rječju: mučiti čovjeka. Čemu tajiti? Tre¬ 
ba reći istinu, pa makar ona nekome bila i neugodna. 
Makar netko i zaplakao zbog nje. 

Jest, to znači mučiti umirućeg čovjeka. 

Krv svuda i svagdje. Kao da netko pravi krvavice. 
Upravo tako. Ova transfuzija krvi nije ništa drugo nego 
pravljenje krvavica. Zgrozi se Šimun pri toj usporedbi. 
Toliko se zgrozi da rukama prekrije oči. Bježi on pred 
stvarnošću i kao noj sakriva glavu. Misli da će na taj 
način mir sačuvati za sebe i ne primjećuje varanje koje 
se ponavlja neprestano. 

Penju se uzbuđenja po nekoj ljestvici i netko ih 
povlači uzicom sa sobom. Na vrhuncu svome poprime 
strašan izgled i odmah se potom strovale u dno. 

Svršeno je s transfuzijom. Predmeti su razmaknuti 
i pospremljeni, a krv je oprana. Samo mirni ranjenik 
svjedoči o bojištu. Ispružen je na krevetu bez ijeđnog 
trzaja, a možda i bez ikakve želje. Pokatkad samo otvori 
oči, a i to kao po moći navike. 

Mrtvac? 

Još ne. Ali smrt je već pred vratima »četiri ce«. 
To se očita u držanju doktorice i časne sestre. Pri iz¬ 
lasku posljednji pogled i jedna slutnja u zraku, što 
ćemo. 

Ali šimun kao da se ne želi pomiriti s tim. Sam je 
ostao s čovjekom koji umire i to ga plaši. Istina, tu je 
i Tomo Vrtiprah, pa ga to malo i ohrabri. Pogledima 
nešto prozbore među sobom i odmah okrenu glave kao 
da se boje riječi. 

Tišina pojačana muklim hropcima. 

Broji šimun ove hropce: hoće li ozdraviti, neće li 
ozdraviti, hoće, neće... no tko bi tome došao na kraj ? 
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Ponavljaju se oni određenim ritmom ... neprestano i 
dalje .. . Odzvuci smrti. 

Ne vjeruje Šimun da će ovaj čovjek umrijeti. Za¬ 
pravo on ne bi htio da on umre, zato tako udešava svoje 
misli i poglede svraća k njemu. Teško disanje bolesnika 
samo ga ohrabruje i tješi: još živi. 

Zašto se Šimun toliko boji smrti? Da li ga je strah s 
mrtvacem proboraviti u istoj prostoriji ili misli da će 
i on odmah umrijeti? 

Nešto je tako tužno u njemu. To je praznina. Praz¬ 
nina nabijena zapaljivim materijalom. Tko će ga upaliti? 

Tko? 

Možda Inviolata? 

Da, časna sestra Inviolata. Po što ona dolazi baš 
sada kad sve podsjeća na jedno nedjelo. Aha! Nije li 
ovo ona skrivila i sad se samo pretvara. Zakopa se 
šimun u tu misao koja je tako iznenadno izrasla i tek 
što je proklijala već je postala ogromnom i neugodnom. 
Jest, ipak je ta misao prilično neugodna. Ova mlada 
žena da je ubojica? No da, još se to i ne zna, još živi 
žrtva. Pa ako baš i nije ubojica, ono je sigurno muči- 
teljica. Mučiteljica? No... možda ni to, ali krivnju 
snosi. Krivnju svakako snosi, pa zašto se onda još po¬ 
javljuje ovdje. A kakovu to zapravo krivnju snosi ova 
časna sestra i zašto? To ne zna niti Šimun Ledina. Nešto 
se kupi u njemu, nešto kao otrov i htjelo bi sve otrovati 
u njemu i oko njega. To i jest glavni razlog ovog raspo¬ 
loženja, to jest ovog bijesa. Šimun je bijesan i to se ne 
može sakriti. A zašto da to i sakriva? Čeka samo zgodu 
da ga iskaže i priprema položaj kao u ratu. 

Časna sestra Inviolata sama mu priskače u pomoć. 
Namješta se za pogodak i samo dobro oko pa da nacilja. 

— Hoćemo li... krunicu moliti? 

Svaku veče isti ovaj upit, ista ova molba. Svejedno. 
Takav je to ovdje običaj. Nekad ide Tomo Vrtiprah i 
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tamo u velikoj dvorani mole krunicu svi zajedno. Razva- 
Ijeni po krevetima ponavljaju za časnom sestrom pobož¬ 
ne riječi. Često ni to. Onda samo žele da im molitva is¬ 
puni nadu i da ozdrave. Šimun Ledina nije ni jedanput 
išao. Ne samo zbog toga što je umoran od bolesti. O ne! 
On nije ni htio ići. Eto to je ono glavno i najvažnije. 
Što će on tamo, zašto bi uopće i išao? On ne dozvoljava 
da ga netko prisiljava i ismijava. Baš nitko! A ovo i jest 
neka vrsta prisiljavanja. Iskorišćuje ova časna sestra 
bol i iskušenje i volju svoju nameće bolesnicima. Neka 
mole! O da, neka mole. A zašto bi molili? Zašto bi uopće 
slušali gdje drugi mole? A oni to moraju, prisiljeni su 
na to, jer su bolešću prikovani uz krevet i nikuda ne 
mogu pobjeći. 

Dozlogrdi sve to Šimunu Ledini. Jedno čuvstvo pod- 
jari drugo i pobuna prekipi u njemu. Dosta je s takvim 
postupkom koji graniči s licemjerjem i on to dalje neće 
slušati. 

Prekine odmah odlučno i pokaže se u pravom svje¬ 
tlu. 

— Što opet hoćete? Krunicu moliti... krunicu mo¬ 
liti. Što vi drugo i znate nego krunicu moliti? 

Začuđen pogled zabludi do njega. Smirena riječ mu 
se približi i takne ga u duši. 

— Ne želimo zlo nikome. Htjeli bismo samo molit¬ 
vom ublažiti patnje i skratiti boli. Zato i molimo ... 
eto, ako niste znali. Ali nitko ne mora... ne mora. 

Sve je to ono što buni šimuna, pa zbog toga i zaželi 
poniziti ovu ženu. Ta mu se želja toliko dopadne da joj 
se i glasno obraduje. Kao djevojčica velikoj lutki. Osjeti 
se počašćen ovim uzbuđenjem i iskali bijes bez stida. 

— Što lažete? Za koga molite? I zašto molite? Ovdje 
umire čovjek, a vi molite umjesto da mu pomognete. 
Skrivili ste njegovo umiranje i onda sada molite. A ko¬ 
me se to molite? Gluposti, jest sve su to gluposti. 
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Uzbuđenje. Iznenađenje. Strah. 

Tomo Vrtiprah samo gleda rastvorenih usnica. I ne 
vjeruje sam svojim ušima i očima. Da se ovom čovjeku 
nije što dogodilo? 

Prepane se i časna sestra Inviolata i drhtaj prođe 
slabim tijelom. To je sigurno posljedica bolesti, pomisli 
ona. Visoka temperatura, a slabi živci. Ali i to će proći. 
Tu su potrebne samo lijepe riječi. 

— Umirite se. Nemojte ... 

Što? Zar se to ova žena, dijete još, ne može izbaciti 
iz svoje mirnoće? Zar ne zna ona što to znači posramiti 
nekoga, ismijati ga... ? Ah da! To ona njemu prkosi. 
Sabranošću svojom prkosi ona šimunu Ledini koji se 
sav trese. Drhti on poput šibe na vodi i ne može to 
dulje podnijeti. 

— Idite ... van ... napolje. 

Bez glasa se udalji časna sestra Inviolata. Tek ža¬ 
losni pogled položi na šimuna koji gori u sebi. Pozvat 
će ona odmah doktoricu, možda nešto nije u redu. 

Šimun pogleda ostavljenu žalost i nešto ga stisnu u 
srcu. Vrhunac je dosegnut i borba je svršena. Klone iz¬ 
mučen i iznemogao kao ranjeni vepar. 

Slika je sada potpuna. Otkriven je i posljednji nabor 
njegove duše i sumnja je raspršena poput jutarnje ma¬ 
gle pod zrakama zlatnog sunca. On ne vjeruje. Da, on 
ne vjeruje. Ni u koga. Razumljivo ni u Boga. Samo oda¬ 
kle njemu tolika borbenost kad je do sada nije pokazi¬ 
vao. A odavna je on ostavio Boga i ne sjeća se pravo kad 
je to bilo. Tamo negdje u četvrtom ili petom razredu 
gimnazije. Kad i mnogi njegovi vršnjaci. I nikad se više 
nije povratio k Njemu. Nikad. Ipak ... jedno u svemu 
tome jest nejasno: ovaj njegov brutalni ispad. Tome se 
zapravo ni sam nije nadao. Došlo je tako iznenadno i on 
se odmah priklonio tome. Što više i razveselio se zbog 
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toga i to je ono što se ne može protumačiti. Barem ne 
tako brzo. 

Znao je on voditi i debate i diskusije o tom pitanju 
i argumentima je nastojao braniti svoje stanovište. Ali 
dalje od toga nije išao. Može se zakleti da nije išao. 

Što mu je onda najednom došlo baš sada? 

Bolest? Možda je zaista bolest uzrok tome? Ali mož¬ 
da je i što drugo? Moglo bi biti... jest, moglo bi biti. 

Što tu treba opravdanje? 

Dođe i doktorica i ništa ne riješi. Htjede nešto doz¬ 
nati, ali joj se izjalovi svaki pokušaj. 

Ne, ne. Ništa nije njemu. Što bi mu i bilo. Samo 
je malo umoran. I ništa mu i ne treba. Samo malo mira. 

Tišina. 

Tek jedan pacijent umire. Sam ... A i što će mu 
tko? Tko mu uopće i treba? Za života njega nije nitko 
trebao i on zato sada ne treba nikoga. Osveta? Zakon 
života? Tako je i tako valjda i mora biti. 

A šimun Ledina ni ne zapazi kad su jednog mrtva¬ 
ca iznijeli iz sobe »četiri ce«. Mnogo, mnogo kasnije 
primjeti da je prazan onaj treći krevet. 

Ipak je umro ... 
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Prolaze dani. Prolaze i noći. Jedino ne prolazi bolest 
Šimuna Ledine. Otegnula se kao lijeno blago u hlado¬ 
vini i nikako se ne miče. Brige se umnažaju i sumnje 
povećavaju. Neće valjda zlo svršiti ova bolest i u grob 
zakopati jedno mlado tijelo? A ni sam Šimun ne vje¬ 
ruje u bolji ishod. Šimun bi htio ozdraviti, to je potpuno 
shvatljivo. Ali što ako ne ozdravi? Zbog toga Šimun 
misli da je bolje predviđati zlo pa da ispadne dobro, 
nego predviđati dobro a zlo se dogodi. Ovog se pravila 
uvijek drži i prema njemu se ponaša. U govoru prikriva 
pravu namjeru i drugi misle da on očajava nad sobom. 
A nije tako. On zapravo samo priželjkuje sebi zdravlje. 

I primarius je zabrinut. Zašto ne pada tjelesna tem¬ 
peratura i ne popušta ova zategnutost? Jer to i jest na¬ 
tegnutost između liječnika i bolesti, zdravlja i Šimuna. 
Neprestano suparništvo koje rađa i otvorenim neprija¬ 
teljstvom kao kod nezasićenih ljubavnika. S pažnjom 
nadgledava pacijenta i prati razvoj bolesti. Ne smije 
popustiti. Posjećuje svaki dan Šimuna ne bi li svojim 
prisustvom povratio poljuljanu nadu. 

Ali ništa ... 

Časna sestra Inviolata pridonosi ovom slučaju svoj 
dio. Svakodnevnu brigu poklanja bolesniku da ne zataji 
svoj poziv. I moli za njega. Posebno moli da potpuno 
ozdravi. Potpuno? O da. T o samo ona razumije. 

Na ono što se dogodilo prije desetak dana svi su 
zaboravili. Zar su uistinu zaboravili? šimun je poku¬ 
šavao opravdati sav događaj. Samo pokušavao. I to tek 
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onaj grubi napadaj, nepristojno ponašanje. Jest, zbog 
toga je stvarno žalio, iskreno se sramio. Ali samo zbog 
toga... Što se tiče onog drugog, tu nema što ispravljati. 
Niti je vjerovao, niti vjeruje i kome treba radi toga po¬ 
lagati račun. Kome? Niti zna niti hoće. 

Ne odvaži se moliti oproštenje. Kad t o ne spomi¬ 
nje časna sestra ne treba ni on. Zašto izvlačiti na povr¬ 
šinu neugodnosti kojima se nitko ne raduje. Zbilja, a 
zašto časna sestra ništa ne govori o onom događaju 
i prijateljski se vlada kao što se i prije toga vladala? 

Kao da se ništa nije ni dogodilo. 

Samo jednom je nešto htio o tome saznati bolesnik 
Tomo Vrtiprah. Ali se odmah i pokaje. Nesretna zna¬ 
tiželja, ta bi čovjeka mogla dovesti i do propasti. 

Zabrinuto namješta lice i rukama poprati riječi. 

— A zar vi uistinu ne vjerujete u Boga? 

Kratki odgovor koji je možda nešto i sakrio u sebi. 

— Ne. 

Za njim zabludi jedan pogled. Jedan dugi umorni 
pogled. 

Tomo Vrtiprah znade da je to njegova stvar, stvar 
Šimuna Ledine. Ali eto... Može se i ne vjerovati u 
Boga, ta kako se ne bi moglo. No ipak... baš to je ono 
što ne razumije Tomo. Ne mora se vjerovati u sve ono 
u što stare bakice vjeruju — misli Tomo — muškarci 
ne moraju baš u sve to vjerovati, ali u Boga ne vjero¬ 
vati ... ne, to njemu nije jasno. 

Ova spoznaja samo oneraspoloži Tomu i zbog toga 
on zašuti. Ne treba dražiti nikoga, jer je to opasno. 
Opasno i po život i po zdravlje. 

A za zdravlje šimunovo poboja se i Jelena. I nju 
preplaši ta uporna nepromjenjivost bolesti, ta njezina 
upravo drska tvrdoglavost da ne popusti ni za dlaku. 
Jelena pomisli u jedan mah i na najgore. Onda se pre¬ 
plaši te misli i zastenje kao da ju je nešto steglo u grlu 
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čvrstim šakama. Zgrči zbog toga prste i zaroni u bol 
koja je obavija sa svih strana. Tko da se ne zbuni kad 
se netko tuži i suze sakriva u očima? 

Šimun Ledina joj govori. 

— Ne znam. Ne znam ni sam što će biti sa mnom. 
A vjerujem da to ne znaju ni drugi. Bolest se zapravo 
samo pogoršava, jer ne prolazi. A čekati? Čekanje ubija. 
Možda je bolje reći mrcvari. 

Na koji način spriječiti navalu malaksalosti koja 
obeshrabruje čovjeka? Gdje su te snage koje bi mogla 
suprotstaviti ova nježna žena da spasi svojeg muža? 
Nad glavama se ceri opasnost poput proždrljive hijene, 
a Jelena podmeće tek svoje bijele grudi. 

— Ne tako. Ne smiješ tako misliti. Što bi ja bez 
tebe ... i ja želim da mi se ti povratiš. Da znaš kako to 
neodoljivo želim. 

Da i zna, što bi imao od toga? A možda i znade i 
to ga upravo iscrpljuje. A onda, što su to želje? Jedna 
mlada žena nešto želi. To još nije ostvarenje. To ni ne 
mora biti ostvarenje. 

Želje su slutnje koje gore. 

— Hm. Znam ja to, ali to mi ne pomaže. Ja bih 
htio nešto drugo, jednu riječ koja ozdravi ju je, odmah 
ozdravijuje. U punom smislu riječi. Da odmah mogu 
kući. Eto, to mi reci. 

Ove riječi ne zvuče najjasnije. Odzvanja u njima 
nerazumijevanje koje graniči s tajnovitošću. Moguće i 
s jednom vrstom očaja koji se ne razabire u cjelini. 
Iii čak i ludila? što drugo preostaje Jeleni, nego da 
spusti svoju umornu glavu. 

To i učini. Niz lice počnu padati suze jedna za 
drugom. 

Kad promisli sve ovo, onda Jelena nešto i zaključi. 
Treba učiniti promjenu u postupcima, u ponašanju. 
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Zašto samo svoje želje isticati kao da je sav svijet sa¬ 
mo zbog njih. Sigurno je Šimunu dosta svih ovih su- I 
sreta koji odišu plačijivošću i jednom ga već treba 
shvatiti. Bolesno je to tijelo i premoreni su njegovi živ- I 
ci. A duša preopterećena jadom koji se ne gubi. Odurna 
mu je i brižljivost i pažnja što mu se nameću kao teret 
koji nemoćno izbjegava. 

Jednom riječju: treba izvršiti promjenu. 

Misli Jelena da će to najbolje učiniti. Volju pripre¬ 
ma izvanrednom odlučnošću i vjeruje u uspjeh. Ustraj¬ 
nošću bi htjela savladati sve prepreke i tada će sigurno 
i uspjeti. 

Što to snuje Jelena i zašto se smješka u sebi? Čini 
se da gleda proljeće u bijelim cvjetovima. 

Donijeti vedri izgled i vesele riječi. To donijeti me¬ 
đu zidove bolničkog grada s mirisom poljskog cvijeća 
i izazvati ljepše nade. A Šimun voli proljetne dane, jer 
ga oni sjećaju na nešto što ne može zaboraviti. Podsje- I 
čaju ga na smrt majke koju je mnogo volio. Nije li to 
čudno da voli ono što mu budi tužna sjećanja iz dječač¬ 
kih dana. Možda na prvi pogled i izgleda ovo čudno, ali 
ova tužna sjećanja govore šimunu da je i on imao 
majku. A to mnogo znači, zato ga to i raduje. To ga 
toliko raduje da i ne misli na gubitak koji se krije u I 
tome. 

Tajanstveno čuvstvo svojstveno tankoćutnoj duši I 
Šimuna Ledine. 

Jelena zna za ovo, zato i misli na to. 

Izgleda da u svemu tome mora biti i nešto drugo, 
nešto što sve ovo povezuje i čini onim što i jest. Nešto, 
za što ni sam Šimun ne zna što je. Tko bi uopće znao 
sve niti što se isprepliću u nepoznatom čovjeku i tko bi 
mogao pronaći put otkuda one vode? Sve je to tako za¬ 
mršeno i čudnovato kao neotkrivena zagonetka. Čovjek ! 
kao jedna zagonetka! Može li tko odgonetnuti tu zago- i 
netku i odgovor pružiti na dar? 


Radi svega ovoga uleti Jelena jedno poslije podne 
u bolničku sobu i donese miris zazelenjenih grana i ve ¬ 
selje na dlanu. Možda i olakšanje. 

Šimun je pogleda. 

A ona istrese radost oko sebe. 

Bilo je to u ponedjeljak, poslije jedne nedjelje. Mo¬ 
žda je Jelena i htjela da to bude baš poslije jedne ne¬ 
djelje ili se to dogodilo i bez njena znanja. Bez ičijeg 
znanja događaju se i druge stvari, pa zašto da se i ova 
ne dogodi. Istina, pojedini događaj jedni znaju drugi ne 
znaju. I svaki događaj izgleda onako kako ga tko gleda, 
s koje ga strane promatra. Što to znači? To znači da 
treba znati gledati događaj. 

A da li Jelena zna gledati događaj? 

Raskrije ona svoju dušu i reče Šimunu. 

— Da znaš, Šimune, kako je jučerašnja nedjelja bi¬ 
la lijepa! 

Okrene se Šimun prema njoj i svoje ruke položi u 
njene. 

Ona nastavi ni ne dočekavši njegov upit. 

— Matija Rep je bio došao po mene da izađemo. 
Odmah, kako sam se vratila iz bolnice. Rekao je da mo¬ 
ra ispuniti tvoju želju, jer ga prijateljstvo obvezuje na 
to. Izašli smo bili van, u polje, u šumicu. Znaš, išii smo 
istim onim puteljcima kojima smo nekad i nas dvoje 
išli. I brali smo đurđice kao i mi nekoć. Sjećaš li se? 

Sjeća se on, kako se ne bi sjećao. Ali... jedna nez¬ 
natna misao zaletjela se k njemu poput malene mušice. 
Začuđenje prevlači preko blijedih obraza kao voštanu 
masku. 

— Kako...? 

Oduševljenje obnavlja Jeleni ugodne uspomene. U- 
čini joj se da su to priče iz slikovnice. Sve je puno tre¬ 
nutaka koji se ne zaboravljaju posvema. Koji se možda 
nikada i ne zaborave. 
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— Još uvijek je ona ista klupa na kojoj smo i mi 
sjedjeli... 

Nešto drugo zanima Šimuna Ledinu, ali se boji to 
glasno izreći i samom sebi, i zato prikriva slutnju koja 
raste u njemu. 

— Da li je Mati ja htio da idete onim istim putevi- 
ma.. ? 

Gle kako ga to zanima! Zaboravit će na svoju bo¬ 
lest i sjećat će se samo lijepih dana. A to i hoće Jelena. 
To ona i priprema u svojim namjerama i potajno se ra¬ 
duje. Moglo bi biti da se i čemu drugome raduje. Mož- ' 
da i samoj ovoj šetnji? Nije li u njoj našla ono što pri¬ 
vlači ovu mladu ženu čiji muž leži ovdje na krevetu? 

Požuri se pohvaliti. Sigurno će i to biti drago nje¬ 
nom Šimunu. 

— O ne. Ja sam to predložila i ja sam vodila. Ta 
znaš... nas dvoje nismo onuda prolazili od kada smo 
se vjenčali. Htjela sam ... ponovo proživjeti.. . 

Tuga prođe njenim licem. To ona žali za nečim što 
je zauvijek izgubljeno i nikad se neće vratiti. Šimun ne 
misli tako. Zar joj nije bilo žao oskvrnuti uspomene 
koje samo njima pripadaju? Što ju je nagnalo na to? 
Isti oni puteljci... možda i iste misli i iste želje. Da li 
je možda poželjela u taj čas da je Matija poljubi kao 
što je nekad zaželjela da je Šimun poljubi? Da osvježi 
sjećanja na one dane. Da li je Matija odbio ili je pristao 
u svojim mislima na ovu krišom zaželjenu želju? 

Pogleda Šimun u oči Jelenu. A njezine oči sjaju kao 
dva bisera. Možda je to samo odsjev proživljene sreće 
ili možda i suze radi izgubljene sreće? 

Šimun htjede prekinuti sumnje u sebi. 

— Da... pa da. Moraš se malo zabaviti, razvese¬ 
liti. .. 

Ali... 
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Jelenu ohrabri ovaj pristanak. Nađe potvrdu svo¬ 
jim namjerama i ne ispituje ništa drugo. Pa i čemu? 
Zadovolji se s malim priznanjem kao s komadićem pše¬ 
nična kruha. A što je s onom sjenom što titra u Šimu- 
novim očima? Ni ne opaža je. Tko bi uopće što opazio 
kad je zadovoljan sam sa sobom kao što je to i Jelena. 

Opaziti nešto u drugom što on sam sakriva. 

Zaista to nije tako lako. Ne. 

Pripovijedanje teče. 

— Poslije me pozvao i na večeru. U bar. Onamo 
kamo smo i mi katkad zalazili. Onaj naš stol bio je za¬ 
uzet. Bilo nam je tako žao; i Matiji i meni. Možda je 
Matija i jače zažalio. Znaš, zbog mene. On je samo htio 
da ja budem vesela, vesela... Onda smo i zaplesali. 

šimun okrene glavu na stranu. Zapravo, to su uči¬ 
nile ženine riječi. Nešto je u njima što ga odmah zaplaši 
poput crvenkaste vjeverice pri skoku iz grmlja. Jelena to 
primijeti i odmah se snuždi. Otegne se njeno lice i na- 
bori se skupe na čelu. A duša zadrhta kao pri ružnoj 
riječi bačenoj na asfalt. 

— Ti se valjda ne srdiš.. ? Zaista se ne srdiš? 
Reci... 

Unese mu se sva u oči, ali on je ne vidi. Nešto dru¬ 
go gleda Šimun pred sobom. Da li je to moguće? Jelena 
pleše s Matijom priljubljeno jedno uz drugo slično mo¬ 
kroj haljini uz tijelo. A smijeh povezuje to dvoje plesa¬ 
ča nevidljivim koncima. 

Ni ne osjeća svoj glas, a riječi su mu potpuno tuđe. 

— Ne, Jelena. Ne srdim se ja... pa ja sam i zamolio 
Matiju da te povede. Moj stari prijatelj... 

Laž? 

Ako Jelena ništa ne vidi što se tu onda može. On ne 
smije izraziti svoja naslućivan ja, jer to bi značilo poni¬ 
ziti samog sebe. Pred Jelenom i pred Matijom. On je 
jednom nešto rekao i ne može to više opovrgnuti. Smi- 
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jesnim učiniti sebe neće. To ne. Radije... no još ni sam 
ne zna što bi trebalo učiniti. 

Zar zbilja Jelena ništa ne razumije ili neće razu¬ 
mjeti? Možda gdje pri dnu srca i zamjećuje nešto. Ali 
sada se prisiljava da utaška svaku sumnju i svaki ne¬ 
mir u srcu. 

— Znala sam da se ti nećeš srditi... dobri ši- 
mune. . . 

Silom se tu ništa ne može učiniti. I ne isplati se. 
Prisiliti ovu probuđenu ženu da prizna nešto u što i sa¬ 
ma ne vjeruje nema smisla. To bi moglo izazvati još i 
otpor. 

Najbolje je da Šimun obuzda samog sebe. 

Samo dokle i do kada? 

Zašto Jelena ne pokušava razabrati slutnje u šimu- 
nu? To nešto znači. Može biti da je previše uvjerena u 
svoju odluku na koju je pristala. Ona hoće spasiti ši- 
muna, to je sigurno. Ali i ljubav može sve spoznati, isti¬ 
na na svoj način, ali i ono što nitko drugi ne može uo¬ 
čiti. Zato i jest draga i vrijedna... To bi se moglo reći 
i za šimunovu ljubav. I njegova bi ljubav trebala zna¬ 
ti što hoće Jelena, trebala bi prozrijeti skrivene namjere 
kao topla sunčana zraka prve proljetne cvjetove. 

Ni šimun ni Jelena ne razumiju jedno drugo i za¬ 
to nastaje sukob. Sukob dviju ljubavi. 

Tko će prosuditi koja je u pravu? 

Jedno je ipak sigurno. Prava ljubav ne vidi nedo¬ 
statke druge ljubavi. 

Jelena pripovijeda i nadalje. Ona pripovijeda poje¬ 
dinosti i sreća preskače s jedne zjenice na drugu. Ši¬ 
mun pak zatvara svoje srce i svoju dušu. Riječi nailaze 
na željezna vrata i muklo odjekuju. Zaustavljaju se na 
površini, a ispod njih klija tuđe sjeme. Hoće li iz nje¬ 
ga izrasti zrna pšenice ili crni kukolj? 
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U neodređenom raspoloženju ostavlja Jelena Ši- 
muna, jer joj se žuri. Mora posjetiti krojačicu radi pro¬ 
ljetnog kostima za šetnju. Za šetnju? Pa... to nije ništa. 
To ne mora biti ništa. A... ne, ne. Ha, ha, ha. Da li ona 
možda želi novi kostim zbog Matije Repa? Ni govora. 
Nije ni pomislila na to. Zapravo ona misli da nije niti 
pomislila na to. A tko zna.. ? 

Tko zna do kad bi Šimun ostao u ovakvom neodre¬ 
đenom duševnom stanju da novi pacijent nije ušao u 
sobu. Ovaj dolazak probudio je radoznalost prisutnih 
i oni to ne skrivaju u sebi. Čvrstim korakom ulazi vi¬ 
soki čovjek mlada izgleda. Na leđima mu je naprtnjača 
iz koje viri termos boca, a očima zvjerka kao da nešto 
istražuje i smetenost prikriva u hodu. I ničim ne poka¬ 
zuje da je to bolesnik koji traži pomoć u ovom bolnič¬ 
kom gradu. 

Začuđeni ga pogledi bodu i on se odmah ispričava. 

— Dolazim iz zatvora. Znate... politički... Novi¬ 
nar. Prebolio sam tifus, ali temperaturu imam svaki dan. 
Zato su me i uputili ovamo u bolnicu. Zapravo stražar 
me je dopratio. 

Obrazloženje ima svoj učinak i ono zbližuje ljude 
istih misli. Sigurno je ovaj zatvorenik imao sreću što 
je došao baš u ovu sobu. (A on je svojim riječima i opi¬ 
pavao tu sreću). Razgovor se brzo raspreo, jer su svi bili 
zainteresirani. 

Šimun Ledina i Tomo Vrtiprah mnogo ispituju iz¬ 
nenađenog pridošlicu. A on pripovijeda bez ustruča¬ 
vanja. 

Najprije se uvjeri da li su ovo ovdje, u ovoj sobi, 
novi pacijenti. Novi pacijenti bi mogli biti podmetnuti 
ovom čovjeku i zato je on obazrivo oprezan. Sam čita 
na bolesničkim listovima datume njihova dolaska u bol¬ 
nicu i tako se oslobađa svake zbunjenosti. 

Razgovor teče glatko i bez zastoja. 
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— Vlasništvo nije samo socijalni i pravni fenomen, 
pa ne ovisi samo o tim elementima. Vlasništvo je psi- 
hološki uvjetovano i na to treba neprestano misliti. U- 
kidanje vlasništva znači suprotstavljanje psihičkoj 
stvarnosti čovjeka. A to znači borbu s čovjekom onak¬ 
vim kakav on jest. Jer za podlogu rješavanja ovog pro¬ 
blema mi ne možemo uzeti u obzir mogućnost postoja¬ 
nja i drugčijeg čovjeka. Mi radimo s ovim čovjekom i za 
ovog čovjeka. 

Tomo Vrtiprah ne razumije potpuno ovu misao. 

— To znači sloboda vlasništva? 

— To znači nepovredivost vlasništva. Ali vlasništvo 
se mora revidirati. Današnje vlasništvo. Silom ili milom. 
Privatno vlasništvo ne smije biti izrabljivanje čovjeka. 
Tamo gdje počinje izrabljivanje tamo prestaje privatno 
vlasništvo. I tu imade zajednica pravo postaviti grani¬ 
cu i zabraniti svaki prelaz. 

Ali... nije li u toj misli nešto nedorečeno? Postaviti 
granicu. Ali tko će postaviti tu granicu? Ako to bude 
pojedinac ići će u njegovu korist, zajednica će naprotiv 
povući sebi u prilog. Neće li onda nepravednost obeš- 
častiti ovu čistu misao kao što nasilnici obeščašćuju ne¬ 
vinu djevojčicu. 

To zanima Šimuna Ledinu. 

Novinar zastupa svoju misao. 

— Jest, tu leži problem. Ali ja mislim da je zajed¬ 
nica pozvana da izreče zadnju riječ. Na nama je pak 
da vlast zajednice, u čije ime ona govori, bude pošte¬ 
na. A to i jest smisao političke borbe. 

Tako razgovor klizi svojim kolosijekom sve do su¬ 
mraka. 

Tada se zatvorenik najednom nešto dosjeti. Kao da 
mu je ova misao došla s prvim mrakom koji ulazi u so¬ 
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bu tiho i na prstima. Da ne uznemiri sanjarenja kojima 
se prepuštaju ostavljeni ljudi. 

Naglo izrazi svoju želju i poprati je prodirućim o- 
čima. 

— Što mislite, da li bih mogao sada izaći iz bolni¬ 
ce? Znate ja sam odavde, iz grada, i tu mi je i žena i di¬ 
jete, a nismo se vidjeli već dugo. Dijete tek što se ro¬ 
dilo kad sam otišao ... ni ne poznam ga pravo. Istina, 
uskoro izlazim iz zatvora, pa ne bih htio riskirati, ne bih 
smio... a opet znate... već više od godinu dana.. . 

Izvlači fotografiju i pokazuje. To je njegov dječak, 
mah dječak, debeljkast i zaplakan, sličan drugoj djeci. 
Lijep je. Da li zaista? Sigurno. Žena mu je poslala ovu 
fotografiju u pismu. 

Mogao bi izaći, što ne bi mogao. Istina, opasna je ta 
misao i opasnost povlači za sobom. Ali što to i znači kad 
je zbog žene i djeteta. Oni se sigurno vole, mnogo vole 
i Šimun misli na to sa zainteresiranom upornošću. Toli¬ 
ko proteklog vremena, a uzalud. Čemu to kad se oni 
vole... 

Da, čemu sve to? 

— Pa možete... mogli biste. Samo bi se trebalo 
dogovoriti s časnom sestrom Inviolatom. 

Savjet Tome Vrtipraha. 

A šimun se dosjeti: opet Inviolata. 

— Mislite li da ona ne bi odala... 

Takva neodlučnost i nespretnost. Umjesto da ode 
bez pitanja. Oni bi mogli reći da je izašao tu u drugu 
sobu... u dvorište... nađe se uvijek neka isprika. U no¬ 
ći neće valjda nitko ni kontrolirati. Stražar će sigurno 
drijemati negdje u sobi za poslugu i sestra Inviolata će 
već sve to urediti. 

Tomo Vrtiprah zato odlučno nastupa. 


5 Susret na pragu 
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— Budite bez brige: časna sestra Inviolata sigurno 
ne! 

Ode sa svijetlom u očima zbog očekivanja skorog 
susreta. Da, da. Tamo ga negdje čeka jedna nestrpljiva 
žena i maleno dijete. 

Požuri... 

A sutradan u jutro povratak sa smiješkom na usna¬ 
ma. Zbog neprospavane noći u krugu svoje obitelji. Na¬ 
kon toliko dana... 


\ 
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Patnje. 

Na svakom koraku jedna patnja. Čemu to? 

Da čemu sve to? 

Zašto i patiti i trpjeti i plakati? Jednom se ipak tre¬ 
ba zamisliti i u to. Pred nama je sve to i upozoruje na 
sebe. Ali ne samo to. I u nama je sve ovo i mi to ne mo¬ 
žemo izbjeći. Ne možemo! 

Stradanja se prilijepe uz čovjeka kao čičak uz odi¬ 
jelo. 

Eto, ova misao što se glogovim trnom zabola Šimu- 
nu u dušu. Tako odjednom. I pomalo rastvara tkiva i 
truje krv. A on je nije htio. Došla je sama s jednom 
strepnjom. Zasjela je i sada se ne miče. šimun bi htio 
da se nikad nije ni pojavila, jer bi bio smireniji. Smire¬ 
nje, smirenje. To su časovi sreće. Bez bure i opasnosti 
sjediti na pučini života. Neka se slobodno sve lomi oko¬ 
lo i gromovi neka udaraju gdje god zažele. Samo on u 
zavjetrini tišine... Mir. 

Ali... 

Ali to ne može biti. 

Možda je i bolje što to ne može tako biti. 

A otkuda ta bezbrižnost u Jeleninu smijehu? Od 
jednog dana ona se upravo smije. Nije to više smije¬ 
šak, to je smijeh. I kako joj oči igraju. Sva se promije¬ 
nila i u držanju i u kretnjama. Još uvijek ona nestrplji¬ 
vo čeka da joj se Šimun povrati i to spominje. Ali sva 
je ta briga za njega previše površna kao naredba 
koja se mora izvršiti. Nema onog kucanja srca koje po- 
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diže ruku položenu na grudima. I neprestano pripovije¬ 
da o Matiji Repu. Matija Rep. Tu je nešto što mukom 
oblijeva Šimuna Ledinu. I kaplje žutog znoja kaplju po 
njemu. 

Može biti da sve ovo i nije baš tako i to je samo 
Šimunovo gledanje. A njegove oči možda su i zamrače¬ 
ne. Bol je prešla preko njih i uprljani tragovi ostaju. 
Kao što i na staklu ostaju tragovi zaprljanih prstiju. 

Nešto je poremetilo njegovu bračnu ravnotežu. 

Ljubomora? 

Da li je uistinu to ljubomora? I što ona zapravo 
znači? Voliti nekoga i htjeti da i taj netko voli njega. 
To ne može biti ljubomora. Ako je i to ljubomora, onda 
je ona nešto što je najuže povezano s ljubavlju. Ono bez 
čega i ne može biti ljubavi. 

Svejedno... 

Važno je to što Šimun Ledina trpi. A on trpi mnogo, 
neizmjerno mnogo. Toliko trpi da to više ne može pod¬ 
nijeti. Preslaba su leđa za ovaj ogromni teret i ruke su 
premršave. 

Tko bi mogao odvaliti kamen sa Šimunovih grudi? 

Tko bi ga htio odvaliti? 

A Jelena svejednako pripovijeda. 

— Bili smo jučer u kazalištu. Matija je kupio karte 
i ja sam morala ići. Stavio me pred gotov čin i što sam 
drugo mogla... 

A što bi i htjela? Odbiti ono što joj je sam šimun 
ponudio ne bi imalo smisla. I uvrijedila bi preosjećajnog 
bolesnika. Zna to Jelena. 

— Da, da... 

Tako odgovara Šimun i misli svoje misli. 

— Gledali smo komad »Malograđani« od Gorkog. 
Zanimljiva stvar. Tek mije nejasno tko su zapravo ^»ma- 
lograđani«? Da li su to svi oni koje nam drama prikazu¬ 
je, a onda bi to bili i protagonisti, ili su to samo rodite¬ 
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lji, a onda kako su mogli odgojiti revolucionarnu djecu. 
A i zbog čega bi oni btli »malograđani«? Zar samo radi 
toga što su zadržali patrijarhalne običaje ili jer se to ta¬ 
ko htjelo Gorkom. Ali. .. ti ne slušaš Šimune. .. 

Kao da se uvreda objesila na njenoj donjoj usnici. 

— Nisam to ni gledao ni čitao... ne razumijem. .. 
ne znam o čemu se radi... 

Ah, samo tako. Pa da, kako se nije odmah dosjetila. 
A ona je mislila da je njemu dosadno ovo što ona pripo¬ 
vijeda. 

Slijepa žena pri zdravim očima. 

Tako slijepa biti.. . 

— A onda na povratku, nakon predstave, znaš... 
htio je da svratimo k njemu. Pozivao me je da ima izvr¬ 
stan liker. 

Napeta pozornost. Iščekivanje koje se ukoči u zra¬ 
ku. Bez daha Šimun nešto sluti. Slutnja koja je na vrhu 
ponora. Što će se dogoditi? 

— Ali ja nisam htjela ići. Ta pošto bih ja išla k nje¬ 
mu? 

Jednostave riječi i bezazlen odgovor. Zar mogu one 
nešto kriti u sebi, kakvu prevaru koja je slatka, jer je 
tajna. Sramotu? 

Nemir u šimunu prasne kao razbijena čaša. 

Ha, ha, ha, ha. 

Dobar je to znak što se on smije. Tako pomisli Je¬ 
lena i pridruži mu se najednom. 

Ha, ha, ha. 

Smijeh u bolničkoj sobi i to tako glasni smijeh. To 
zvuči jezivo. Kose se nakostriješe i zbune se prisutni. 

Šimun nije ni smio očekivati drugčiji odgovor. Oče¬ 
kivati priznanje bilo bi smiješno. To bi zaista bilo smi¬ 
ješno. 

Ha, ha, ha. 
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Smijeh nad svojom vlastitom lešinom. A i što je 
drugo šimun nego lešina. Da li ova lešina imade pravo 
uvlačiti se u jedan život koji se priprema? To je crno 
gledanje, promatranje s bolničkog kreveta koji je vruć 
od ležanja. 

Možda ipak nije sve tako crno? 

U taj čas uleti k njima i Matija Rep poput zalutalog 
vihora. 

— No kako si? Sigurno dobro. Da? A i bit će sve 
dobro, samo malo mira i strpljenja. Znaš, mir je najpo¬ 
trebniji. A zbog Jelene ne trebaš razbijati glavu. Ja dr¬ 
žim svoje obećanje... da, usput sam samo skoknuo ova¬ 
mo da te vidim i da te pozdravim. A sad moram otići, 
žuri mi se. 

To se i njemu žuri. 

A i Jelena potom odlazi. To se i njoj opet žuri. 

Opet sam. Već je dva i pol mjeseca šimun sam, u 
ovom brlogu, napušten od svih. Što znače ovi posjeti 
kad su misli zaboravljene na drugim stvarima? Duša 
ovamo ne ulazi. To su tek Jelena i Matija; vanjština koja 
ne znači mnogo. Samo zauzima prostor. Predmeti bez 
duše, eto, kao i svi drugi predmeti koji se donose ova¬ 
mo. 

Tako ostati sam žnači čuvstva prelomiti u sebi kao 
suhu granu o svježe koljeno. Bilo čije koljeno. Može biti 
i Jelenino koljeno. 

Sam je Šimun Ledina usred svih ovih briga i pažnje 
što mu je posvećuju ovdje u bolnici. I primarius i dok¬ 
torica i časna sestra Inviolata. Sve je to tek okvir samo¬ 
ći koja umara Šimuna. I pritišće ga svojom nesnosnom 
prazninom. Naročito ga umara pažnja ove časne sestre. 
Njena brižljivost najviše ističe njegovu osamljenost. Za¬ 
što to? 

Sve to boli i duša trpi, jer uzalud zove... 
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Pokunji se sam u svojim mislima. Neprestano nešto 
razmišlja i pokušava katkad prevariti samog sebe. Nije 
ipak sve tako kako se to pričinja, ili bar ne mora biti ta¬ 
ko. Pričinjanje je to koje stvara njegova uzavrela mašta. 

Onda opet sve iznova. 

Snužden je i zamišljen Šimun. Samo kad^ dođe Jele¬ 
na skine navučenu mrzovolju kao masku i prisili se ljep¬ 
šim izgledom dočekati svoju suprugu. Katkad mu to i 
uspijeva... 

Da barem što prije izađe iz bolnice. 

Ali bolest ne popušta. 

Iznenadno nešto odluči i odluka zaleprša u zraku. 
Oslobođena ptičica. Osamljenik Šimun odluči srušiti 
sumornost koja se navlači na njegovo čelo. 

Novinar s trećeg kreveta govori. 

— Ne smijete tugovati, barem ne toliko tugovati. 
Tuga ne rađa šarene cvjetove i ljudi bježe od nje. Tuga 
je isto što i zarazna bolest. 

A što se tu može. Može li Šimun Ledina htjeti nešto 
što ne može izbjeći? I da li čovjek uopće ikad nešto iz¬ 
bjegava? Da li i samoubica uistinu izbjegava život koji 
ne može podnijeti? A što ako ima drugi život? 

— Znam, ali... 

Nemoć koja mrzi svako opiranje. 

— A što bi istom bilo da ste recimo osuđeni na dva¬ 
deset godina zatvora? Mičete se, krećete se a znate da 
nikada više nećete živjeti pravi život. I sve ono što radi¬ 
te da je beskorisno. Svaki vaš pokret da je uzaludno 
trošenje energije. Što biste vi tada učinili? 

Ipak... tu je zdravlje, pa... 

— Čovjek se može uvijek nadati. Nada uvijek pre- 
ostaje. 

Eto to i jest ono što je ovaj zatvorenik novinar 
htio reći Šimunu Ledini. 
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— Jest, nada uvijek preostaje. Nadom se tješimo i 
u zatvoru. Nadu i izmišljamo samo da se utješimo. A 
jedno je istina: tko intenzivnije vjeruje u nadu tome se 
ona prije i ispuni. Vjerujte mi. .. 

Smišlja Šimun da nešto odvrati... 

— Kad bih mogao vjerovati u nadu. 

Isti odgovor. Uvijek isti odgovor smalaksalih ljudi. 
Za njih je nemogućnost na svakom koraku i pri svakom 
susretu. Zapreke. Uvijek nešto što koči neprestano kre¬ 
tanje bilo naprijed bilo natrag. A mnogi ljudi hotimično 
zaboravljaju da zapreke zaustavljaju i klizanje natrag. 

— Tako mnogi govore i kod nas... u zatvoru. Pogo¬ 
tovo oni koji tek ulaze. Za njih su i najsitnije pojave 
nepremostivi zastoji. 

Misli Šimun na svoj slučaj i podupire se sam svojim 
rukama. Zar on ne bi htio da se sve ovo nije ni dogodilo, 
da on nije nikad ni morao doći u bolnicu? Onda ne bi 
ostavio ni Jelenu ni Matiju Repa... ne bi upoznao čas¬ 
nu sestru Inviolatu... Eto samo taj primjer. Što to on 
zapravo hoće od te časne sestre? Ništa on neće .. . ništa 
— ali ona nešto hoće od njega. Zapravo on od svega to¬ 
ga ne razumije mnogo. Zašto se on uopće srdi na tu čas¬ 
nu sestru? On je želi razbjesniti, zamrziti... a zašto? I 
zašto on misli neprestano na nju? 

Sve ovo da nije tako, da ne bude tako. 

— Recite mi što bih morao učiniti da se mogu na¬ 
dati? 

To i jest ono najglavnije. Ključ za rješenje životnog 
pitanja. Kako htjeti nešto i nadati se u uspjeh? Ne pre¬ 
lazi li to granice mogućnosti koje su određene i bez čo¬ 
vjekova znanja? 

— Nije to baš jednostavno. Vježba tu odlučuje. 
Vježbom se mnogo postiže. Treba se vježbati kao i u 
drugim stvarima. 

Riječi. Jest to su riječi, ali koliko one vrijede. 
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Koliko ove izgovorene riječi vrijede za Šimuna Le¬ 
dinu? 

— Vježbati? Volju vježbati. A mislite li da je tada 
uspjeh siguran? 

— Mnogo se može postići čvrstom voljom. 

— Ništa se ne može postići, ništa. Polovični uspjeh 
nije nikakvi uspjeh. Razumijete li vi to? 

Ne razumije to ovaj zatvorenik i ne želi razumjeti. 
On se n a d a, on se može nadati i on se hoće nadati. 

— Ipak... 

Muk prekrije sobu. Ni jedan ni drugi ne govore ni¬ 
šta, jer svaki od njih misli da ima pravo. 

Šimun Ledina tek pomišlja. 

Možda bi se svemu ovome moglo učiniti kraj jed¬ 
nim zamahom i svršiti sa smutnjama i sumnjama. Oči¬ 
stiti bol koja rđa u njemu kao otpalo željezo. Jedno¬ 
stavno bi mogao reći da Matija Rep ne treba više dola¬ 
ziti po Jelenu, a ona opet ne bi trebala više slušati Mati- 
jine riječi. Što ima jednostavnijeg od toga? 

Ali... 

Zašto uvijek taj »ali«? Zašto neprestano mučenje 
već ionako izmučena čovjeka? 

Moglo bi se to reći i sramotu navući na sebe. I pri¬ 
jezir. A iza leđa govorkanje: to je taj, ljubomoran je kao 
luđak, ne dopušta ženi ni da udahne svježeg zraka. Ta 
neće valjda gnjiliti kod kuće samo zato što je on bole¬ 
stan. A sve to ni zbog čega. Vjerujte ni zašto. Samo zato 
što se veselo nasmiješila i vedrije pogledala oko sebe. 

To i jest ono. Što onda ako je sve ovo izmišljeno u 
Šimunovoj glavi? Što onda ako je to samo projekcija 
njegove mašte? Ovaj odnos između Jelene Ledina i Ma- 
tije Repa? 

To, upravo to i plaši šimuna. Nesigurnost u vlastite 
sumnje i slutnje. A to baš boli... Muke, neizmjerne mu¬ 
ke .. . Kad bi znao ... eh kad bi znao, onda bi mogao 
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udesiti svoje držanje. Ništa lakše nego to. Ali ovako ... 
ovako može samo naslućivati i trpjeti. 

Trpjeti i naslućivati. 

Ili možda ne bi smio naslućivati. Ništa naslućivati. 

Kad bi to mogao... 

Ali zašto Jelena ništa ne opaža? Ove nabore koji se 
pojavljuju na Šimunovu licu i poglede koji nešto sum¬ 
njaju. A o n a bi mogla ublažiti i sakriti sve ove patnje. 
Samo ona... 

Najednom se novinar oglasi. 

— Da li možda igrate šah? 

Tako pokušava započeti sa Š imunom vježbu strplji¬ 
vosti. 

— O da. Igram... igram. Nekad sam mnogo volio 
tu igru. 

Od djetinjstva igra tu igru. U gimnaziji je bio i ša¬ 
hovski prvak. To su uspomene koje razblažuju čovjeka 
i gode kao hladna ruka na gorućem čelu. 

— A sada? 

Onaj susret koji je trebao odlučiti tko će biti naj¬ 
bolji šahista u školi. Koliko drhtaja i uzbuđenja i misli 
i želja. A onda pobjeda! Nitko mu nije bio tada ravan 
nekoliko dana. Ponos, sreća, zadovoljstvo. Bio je sretan. 
Sjeća se da je onda bio sretan. I nasmiješi se sada zbog 
toga. 

— Zapravo i volim. Ali već dugo nisam igrao. 
Dugo... 

To znači da ovako treba raditi. Misli svrnuti u dru¬ 
go korito i odmor pružiti slabom tijelu. Odmor. To je 
olakšanje, to je mir koji osvježuje ugodom. U bolnici... 

U velikoj su dvorani našli bolesnici sebi zabavu u 
kartama. U ovu malu dvoranu trebao je doći novinar 
da nađe zabavu u šahu. 
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I ranije je Šimun pokatkad mislio o tome, ali nikada 
do kraja. Tomo Vrtiprah ne zna igrati šah i ništa se nije 
moglo započeti. 

Sada Šimun odmah prihvati pruženu ruku kao smi¬ 
renje na čas i posveti se igri sa žarom koji odiše davnim 
sjećanjima. Zaigrati kao onda kad je bio mlad i bez 
briga. Da, bez briga. I ništa nije remetilo njegovu sta¬ 
loženost. 

Šah ... Mat... Remis ... 

Ali ni to ne potraje dugo. Ništa ne traje dugo, na¬ 
ročito ne traje dugo ono što bismo željeli da traje ... 
To je već osjetio Šimun. Toliko je puta osjetio da se 
brže zaustavi ono što bi htio da se nikad ne zaustavi. 

Tako i sada. 

Poznati koraci i poznati hod. Pa i ovaj je dolazak 
njemu poznat. Ništa novo u tome. Dolazak primariusa u 
službeni posjet. A s njim dolazi i nekoliko neugodnih 
riječi. Mrskih zato, jer raskidaju ono što je povezivalo 
poput lanca. Te su riječi bile jasno izrečene kao da su 
izrezane iz tijela, a namijenjene su bile bolesnom za¬ 
tvoreniku. 

— Vi možete otići. Otpušteni ste i mi trebamo kre¬ 
vet. Toliko bolesnika ima, a vi ste zdrav. Krevet već 
danas trebamo. 

Tek je nekoliko dana u bolnici, a sada bi trebao na¬ 
trag u zatvor. Ukupno je pet dana ovdje, a poslan je u 
bolnicu da se potpuno izliječi. To znači na dulje vrije¬ 
me, barem mjesec dana. A gle, sada ga ovi tjeraju poput 
psa... 

— Možda ipak ... znate ... 

On ne ide sada kući. On bi morao ponovno ići u 
zatvor i opet ostaviti i ženu i dijete. Zar na to ne bi 
morao misliti i primarius kad i onako sve ovdje zavisi 
o njemu. 

— Ne, tako je ... 
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Novinar zašuti. Uvuče se još više u sebe i zaboravi 
gledati što se sve zbiva oko njega. Istom nakon odlaska 
primariusova primijeti da je doktorica zaostala i da 
nešto piše . .. 

Zapravo trgne ga šapat časne sestre Inviolate. I 
smijeh. Taj smijeh zapazi i Šimun i rukom ga pokuša 
odgurnuti u stranu. 

Što znači taj smijeh? Podraži u Šimunu zataškano 
uzbuđenje i izgubi se u nepoznato. 

Novinar stiša svoje misli i riječi uputi doktorici. 

— Možda vi... da nešto učinite. 

Da li on i sada vjeruje u nadu, i može li u ovaj 
čas pomoči nada kad je sve beznadno? 

— Ne mogu ja tu ništa. Znate, primarius odlučuje. 

A zašto je on baš tako odlučio? Što je htio sakriti 
u riječima koje je brzo izgovorio da ga s neiskašljanim 
kašljem ne tište u grlu. 

Novinar podigne glavu u tihoj molbi. 

— Ipak .. . 

I časna sestra je tu i ona se uvlači u ovaj događaj 
i ona bi htjela nešto pomoći. 

— To je onaj, koji je ovih dana došao ... 

Ove riječi ništa ne govore. Ali ipak ... govore mnogo, 
govore zapravo sve. Točno rišu jednu stvar koja se glas¬ 
no ne smije izgovoriti, već samo u potaji, u četiri oka. 

— Znam, ali.. . 

Tajac. \ 

— ... možda da odete na drugi odjel. Tamo ima vi¬ 
še mjesta... 

Nacrt. Grubim crtama nacrtan nacrt. Sada se tu 
treba snaći. 

To je dosta. 

Zaigra sve u njemu. Zaigraju misli kao varnice u 
mraku. 
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To novinar smišlja svoju novu bolest. 

Odmah je to došlo kao radost. Svima. Svi su za¬ 
pravo pomagali u njegovu nastojanju, bez riječi. Svaki 
je nešto rekao bezglasnim mislima i požurivao ovoga 
čovjeka na akciju. 

A kad je otišao u drugi odjel da ispita uspjeh, svi 
su čekali s prigušenim dahom. Premda su tajili o tome, 
svi su očekivali... 

Jest, čekali su ... 

Napokon se novinar povratio žurnim korakom. 

— Idem u živčani odjel. 

šimun Ledina je samo zaželio da i on ima toliku 
vjeru u nadu. Onda bi uspjeh bio siguran. I on bi onda 
smio nešto htjeti... 
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— Bolnica, ludnica, kaznionica, sve su to veoma sli¬ 
čne ustanove. 

Tako govori Juraj Remenar tek nadošli pacijent u 
»četiri ce«. Baš tako ... A pri tom se smije na svoj način. 
Kao da vruće kestene vadi iz peći. I nikoga ne gleda 
da ne bi ispustio koju riječ. 

Stari čudak. 

A što zapravo hoće izreći ovim riječima ovaj stari 
čudak? 

Promatra ga Šimun Ledina pred sobom. Možda to 
on zapravo promatra njegove riječi. I ništa ne razumije. 
Ništa. A ipak one nešto govore. Nešto jest u njima... 

Možda je to izjednačenje? Možda to Juraj Remenar 
stavlja ove ustanove pod jednu široku kapu. Maću- 
hinski postupak koji se uvriježio? Ili je to prisila pod 
kojom čovjek ulazi u ove zavode. Nikad dobrovoljno ne 
ulazi u njih. Ne, nikad dobrovoljno. 

Ni on nije došao dobrovoljno. Ni Šimun Ledina nije 
ovamo došao dobrovoljno. Nasilje je tu. A to se nasilje 
mora prihvatiti raširenih ruku, jer to je dobačeni dar. 
Eto, to je ono najgore. 

— Bolnica, ludnica, kaznionica, sve je to jedno te 

isto. 

Ponavlja to Šimun kao nešto što se mora ponavlja¬ 
ti bez smisla i bez značenja. A upravo to je ono što se 
ne sviđa starom Jurju Remenaru. 
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— A što se čudite? Recite, zašto se toliko čudite? 

Jurju Remenaru nije ništa čudno u tim riječima. 
Njemu je čudno samo to što se drugi čude zbog toga. 
Taj mladi svijet samo se izrugiva starom čovjeku i dru¬ 
go ne zna ništa. 

— Čudim se zato, jer mi je nešto nejasno u vašim 
riječima. 

Nejasno? Što ovdje može i smije biti nejasno? Pa 
neka mu bude. 

— Svi su oni lopovi. Eto to je. Da li sada razumi¬ 
jete? 

Kako? 

— Lopovi. Čujete li, lopovi... 

Stari čudak. Ta riječ najbolje pristaje njemu. 

— Ali zašto? 

Takva znatiželja. Zar se ne bi mogao i sam dosje¬ 
titi. Ili možda i neće razmišljati o tome, već samo ispi¬ 
tuje. Ako je tako onda... 

— Zašto? Zato. Jest baš zato. 

Pa i takvom se odgovoru može nadati od ovog čo¬ 
vjeka. 

— A... 

Ako je baš tako... neka mu bude. 

— Hm. Kad baš želite znati evo zašto? Zato, jer 
svi oni gaze po čovjeku. Eto. .. ali ništa više. 

Zašuti kao da nije, ništa ni govorio. Uzme knjigu. 
Gleda u nju, ali ne čita. Sigurno ne čita, jer je uvijek 
otvara na istoj stranici i satima bulji u ista slova. Kao 
da razmišlja o nečem, a knjigom se samo ograđuje od 
svijeta. Stavlja je pred oči da mu drugi ne smetaju. 

Ali... katkad valjda i čita. Ili je to zapravo nekad 
čitao i sada se samo podsjeća na ono što je davno pro¬ 
čitao. 
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Čudan je to starac taj Juraj Remenar. 

Što se tu može drugo učiniti nego okrenuti glavu i 
poći svojim putem. Jedino to. To i učini Šimun Ledina. 

Ovo zapravo i nije bilo šimunu tako teško. Nije mu 
bilo teško već i zato, jer se nešto promijenilo. Promje¬ 
na kao i svagdje. Novi razlozi djeluju novom snagom i 
savijaju pod sobom još nesavijene misli. 

Na stvari je ovo: Šimun Ledina prizdravijuje. 

Dakle ipak... 

Napokon. 

Jest. Napokon sve dolazi. Mnogo toga dolazi napo¬ 
kon. Napokon se čovjek priklanja ili na ovu ili na onu 
stranu. Napokon se učini zadnji napor i sve se preokre¬ 
ne. To je sve onda napokon... 

Napokon i Šimun Ledina nešto odluči. 

Zar ne bi mogao promjenu i u to unijeti? Promije¬ 
niti odnos koji vlada između njega i časne sestre Invio- 
late. U držanje unijeti više mira kako bi ono dolikovalo 
čovjeku koji će skoro otići i koji se nikad neće vratiti. 
To jest on bi htio da to ne bude više nikad. A onda... 
što on zapravo ima protiv ove časne sestre Inviolate? 
Ako ona baš hoće biti časnom sestrom, neka bude. Isti¬ 
na, mogao bi on njoj nešto i reći. Mogao bi joj, na pri¬ 
mjer reći, da je mlada, mlada i lijepa i život da je pred 
njom. Život? Pa što? Život je sreća. Da? Kakav život? 
Koji život? 

Što to hoće reći šimun? 

Da li on To misli na svoj život i da li je njegov život 
zbilja sretan? Bio jest. Nekad je njegov život bio sre¬ 
tan. A sada? Sada? No da... nekakve se sjene provlače 
dušom, sjećanja su presvučena crnom koprenom... 
pa... 

Smete se... najzad se smete... 


6 Susret na pragu 
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Pokuša i on čitati, ali ne ide. Slova bježe, riječi pre- 
skakuju, zvukovi se odbijaju od duše koja je uznemi¬ 
rena. 

Pokuša onda i razgovarati. Tomo Vrtiprah je uvijek 
za razgovor. On samo čeka na riječi koje su njemu u- 
pućene i odmah odgovara. 

— Znači i vi ćete otići. 

— Mislite li.. ? 

— Sigurno ćete otići. Čim bolest popušta onda je 
to sigurno. Bolest samo onda popušta kad je potpuno 
svladana i kad mora bježati .. .1 tako svi odlaze, a sa¬ 
mo ja ostajem kao doživotni robijaš, kao zakleti mor¬ 
nar. Nije ni čudo. U vrijeme rata bio sam u mornarici, 
pa možda i zbog toga. 

Tu prekine. Ali samo izgovaranje, jer misli plove i 
dalje. Po onim morima i s onim brodovima... gdje je 
bio i Tomo. U daljine, u nemirne neizmjerne daljine. 

I šimun Ledina pomisli na daljine. Ne bez tuge u 
srcu. 

Daljine znače nešto veliko i nedokučivo. Daljine 
znače ono što se smije željeti samo u najljepšim časo¬ 
vima. O, zaljubljene daljine! To je magična privlačnost, 
neodoljiva snaga koja neprestano zove. I što znači neo- 
dazvati se daljinama? Što znači prezreti daljine zbog 
svakodnevnih trenutaka. 

Daljine": to su putovanja. Daljine: to su čežnje. Da¬ 
ljine: to su sve. Vedre daljine. Njihove daljine. 

— Oh, more. Namreškana površina dalekih mora. 
To su doživljaji. 

Davno. 

— Da, mora. Ali to je bilo. Sada su tek sjećanja... 
i ovo što živimo. Vi mislite da ja žalim.. ? Vi sigurno 
mislite da ja žalim što ostajem? 

On samo jedno zna i to izrazi bez premišljanja. 

— Ja ipak želim otići. 
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Zaista, Šimun želi otići. 

Eh, da. To je njegova stvar. Svatko ima nešto što 
je njegovo i on to dobro čuva. 

Kuda bi se Tomo Vrtiprah i povratio kad bi i želio? 
Njegova obitelj nije više ništa. To su tek uništene nade. 
Sin je poginuo u ratu, a kćerku je ubio zet. Da baš ubio. 
Najprije nju, a zatim sebe. Sve zbog bezglavih prilika u 
svijetu. A za drugu kćer ne zna već godinama ništa. U- 
dala se negdje daleko bez odobrenja roditelja... 

Tako je njegovo toplo sklonište razbijeno. Ostali su 
samo hladni zidovi i malo ljubavi njegove supruge. 

Dvoje ostarjelih ljudi. 

— Niste to znali? 

Nije znao, a i otkud bi znao. Tomo je šutio o tome 
kao da je zaliven, a drugi nitko nije govorio. 

U očima Tome Vrtipraha nešto zacakli poput male¬ 
nih suza. 

No i to prođe. 

Svejedno Šimun Ledina želi otići. Možda i zbog to¬ 
ga da mu se ne dogodi kao i Tomi Vrtiprahu. Da se i 
njemu ne razbije jedno malo utočište, toplo krilo gdje 
jedino može položiti umorne ruke. On bi htio da se ono 
ne razbije; a nije li možda već i razbijeno? Možda još 
nije... ali napuklo već jest. To da. Na žalost, već je na¬ 
puklo i nemir se uvlači kroz pukotine. Otvori se šire, 
bujica navaljuje i tko će... no tko će to zaustaviti? 

Nitko. 

Ne bi smio tako govoriti. Ne smije na to ni pomisli¬ 
ti. Neka zamuknu svi zli glasovi u njemu, jer inače... 
Ne bi mogao to podnijeti. Preslab je on za teret koji na¬ 
mjerno netko spušta na njega. Kad on ne bi volio Jele¬ 
nu, još nekako... Ali on je voli... on voli svoju Jelenu 
i nje se ne može odreći ni pod koju cijenu. A što onda 
treba učiniti? Krpati rupe koje se ne mogu zakrpati? 
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Pustiti da se događaj razvija sam od sebe i onda najed¬ 
nom spustiti ruku? Bilo na koga. Tko se u taj čas nađe 
pod njom. Makar i on sam. 

Tako svršiti? 

Tako se zapravo ništa ne učini, jer to nije ništa. 
Spustiti ruku na nekoga ili na sebe ne znači uspjeti. U- 
ništiti možda, ali postići ništa. 

Ovo je ružna misao... priznaje to i on. Kao grkljan 
prerezati život jednom čovjeku. Ali ako se ništa drugo 
ne može postići? Onda.. . onda bi se moglo i uništiti. 

Ne, ne, ne... To bi se možda moglo učiniti u zad¬ 
njem slučaju, kad je sve izgubljeno, ali baš sve. A ovdje 
još nije sve izgubljeno, još ima izlaz koji vodi u izmire¬ 
nje. Još ima nade... 

Gle, gle i on se nada. I Šimun Ledina se nešto nada. 

Zatim se opet povrati na jednu odluku. 

Već ranije je bio odlučio nešto reći časnoj sestri In- 
violati. Da je upozori na ono što je ona možda već i za¬ 
boravila i da je podsjeti na ono što su joj zabranili mi¬ 
sliti. Neka se ona samo povrati u svijet, u pravi život, 
onamo otkuda je bila prisiljena pobjeći. To bi joj htio 
reći, jer ona je zaista bila prisiljena napustiti svijet. A 
ako ipak' nije bila prisiljena... Što nije, pa ako i nije 
svejedno, neka ona samo ostavi ovo ovdje, ovaj skuče¬ 
ni život, ove muke i žrtve, ova poniženja, ovu ružno- 
ću... Ta ona je još mlada, tako mlada... Ako i naiđe u 
životu na razočaranje, to još uvijek neće biti kao ovdje, 
kao... A što onda, ako se ona ovdje nije razočarala. 
Možda i ne zna što je to razočaranje, jer ništa drugo ni 
ne želi nego što je jednom zaželjela. A on.. ? 

Ponovo se smete u svojim mislima. To je samo zbr¬ 
ka riječi i želja i čežnja. Nikako ne može potpuno jasno 
razabrati što bi trebao reći niti što je to zapravo odlu¬ 
čio. 
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Nagomiianost čuvstava zbuni šimuna. Ni ne čuje 
što govori časnoj sestri Inviolati koja stoji kraj njega. 

— Učinite bilo kako, kako god hoćete. Zaista kako 
hoćete. 

To je sve. Zar je to uistinu sve što joj je htio reći? 
Ona je već ionako učinila kako je h t j e 1 a. Upravo ona¬ 
ko kako je htjela. A ovo što je htjela to je jedino i veže. 
Samo to je veže i ništa drugo. 

Ako je tako... neka joj bude. Kako hoće. Ali mlada 
jest, to ne može nitko poreći. I tako mlada odreći se 
svega... 

Zatim časna sestra Inviolata ponovi još jednom. 

— Onda sutra... Sutra ćemo dakle vaditi eksudat. 

Njemu je svejedno. Dobro, dobro. U jednom sluča¬ 
ju mu je svejedno, ali u drugom mu nije baš svejedno. 
Ono što se tiče časne sestre to mu je svejedno. Ta već 
je rekao: kako god hoće. Ali ono što ona govori o vađe¬ 
nju elcsudata, eh, to mu nije svejedno. Tu se radi o nje¬ 
mu, što više, tu se radi o tome hoće li on još dugo mo¬ 
rati ostati u bolnici. A to je svakako za njega od presud¬ 
ne važnosti. 

Izlazak njegov iz bolnice može biti svršetak jedne 
drame. Ali može biti i početak obnavljanja napuknu¬ 
te sreće. Na to on misli, to on želi. On, naime, misli da 
je netko polomio njegovu sreću, sreću s Jelenom, i to 
samo zato što njega nije bilo uz Jelenu. On nije mogao 
braniti svoju sreću. 

Tako to misli šimun Ledina. 

O tome on misli dugo, dugo i u noć. 

A san bježi pred tom mišlju kao i pred vjetrom koji 
je nahrupio u ovoj noći. 

Vjetar kao nesmiljeni razbijač. Bezobzirni divljak 
koji je pobjegao s gorskih visina da hara po gradu. 

A u noći je vjetar tek obijesni pustahija. Nakrivi 
šešir i kao pijanac tumara ulicama, s užitkom udara o 
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prozore da probudi zaljubljene parove, provlači se kroz 
razbijene erijepove na krovovima i skakuće po tavanu. 
Nasred trga zapleše ples kao da nekoga hoće izazvati. 
Nigdje ne miruje i nikoga ne pušta na miru. 

Sluša Šimun divljanje vjetra u noći, a on se uvlači 
u njega kao zalutali nemir. Nešto škripi poput starih 
nenamazanih kola. 

Noć, prestrašena noć. Na krevetima ljudi leže i slu¬ 
šaju. Boje se oni nečega. A ono vani urla, bijesni, svija 
sve kao vrbovu šibu, lomi i uništava. 

Strašna je ova noć. 

Na bolesničkim krevetima leže bolesnici. Jedni di- 
šu teško i nepravilno, drugi hrču kao na kolodvoru. 

Ovdje i jest sve kao na kolodvoru. Svi ovi bolesnici 
čekaju svoj vlak. Čekaju polazak vlaka koji će ih od¬ 
vesti. Svi se oni žele nekuda odvesti, svi oni to i čekaju, 
radi toga su i došli ovamo. Jedni se odvezu natrag u 
život, drugi u smrt. Samo tko razumije taj red vož¬ 
nje. . ? 

Šimun Ledina također čeka svoj vlak. 

Kuda će ga on povesti, kojim će smjerom krenuti 
njegov vlak i u koje vrijeme? Šimun misli da će smjer 
njegove vožnje biti život. Istina, njegovo ozdravljenje 
tek počinje. To je tek početak, prvi korak prema njego¬ 
vu vlaku. Nesiguran korak kao i kod djece. A uvijek se 
počinje s prvim koracima. Mnogo toga zavisi o prvim 
koracima i mnogo toga propada s prvim koracima. Ali 
opet... To sutra. Samo da dođe to sutra, ono će odmah 
razjasniti mnogo toga. Znat će se onda sve, sve će se 
znati. 

Eksudat koji će vaditi šimunu mogao bi biti i gnoj¬ 
ni. Ne vodeni nego gnojni eksudat. A to je velika razli¬ 
ka. Gnojni eksudat znači resecirano rebro i cijev u ot¬ 
vor da gnoj teče... Koji put to znači i smrt. Ne uvi¬ 
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jek... tek koji put. Ali uvijek znači odugovlačenje, od¬ 
gađanje polaska vlaka. Zastoj? Upravo ono što šimun 
ne bi htio. Nikako ne bi htio, već i zbog toga što ga je 
radost povukla u svoje okrilje. Radost zbog izlaska. Ni¬ 
šta drugo. 

Da barem prestane ovo hrkanje Jurja Remenara. 
Da ga možda probudi, jer i on bi htio malo spavati. Ne 
samo zbog odmora već i zbog toga da mu vrijeme brže 
prođe. U snu vrijeme prolazi izvanrednom brzinom, bez 
oklijevanja. 

Ništa ne učini. Samo sluša i dalje zavijanje vjetra 
kao zavijanje gladnih vukova. Možda i on traži žrtvu ko¬ 
ju ne zna naći? 

Misli tako Šimun... 

Najednom više ništa ne misli. To je san prevladao 
i uznemirenu misao i razorni vjetar. 

A zatim dođe ono sutra. Sa sobom donese pritajeno 
iščekivanje i jednu misao koja lebdi u zraku: što će to 
donijeti ovo »sutra«. Hoće li biti u skladu s čežnjom 
koja ga obara pod sobom i hoće li opet zasjati vedrina 
na obzorju njegova života? Takova misao buja u Šimu¬ 
nu i raste kao zasijana pšenica. Već ga i prerašćuje i 
gle kao gora stoji pred njim. Što se više približuje odre¬ 
đeno vrijeme za operaciju ona postaje sve veća i veća. 
Najzad zastre sav vidik i Šimun ne vidi ništa drugo ne¬ 
go nju. Sruši se na njega i pokopa ga pod sobom. 

Tada ga ispod nje izvuče sa strepnjom očekivani 
poziv. 

— Dođite... doktorica već čeka. 

Brzina u kretnjama, žurba u spremanju, zaustavlje¬ 
ni dah u grudima. To je Šimun Ledina u ovaj čas. Skra¬ 
ćuje put samo da prije dođe, samo da što prije sazna 
ono što s nestrpljenjem očekuje. 

Doktorica i časna sestra Inviolata bezbrižno razgo¬ 
varaju. Izgleda da ih se ništa ne tiče Šimunovo uzbuđe- 
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nje. Prevrću aparate, nešto uređuju, pripremaju. U sve¬ 
mu tome nema one uzrujanosti koja prati šimunovu 
pojavu. Zašto to? Zar njih ne zanima ono isto što zani¬ 
ma i Šimuna? Možda ih zanima samo na drugi način, 
a to ne razumije ovaj pacijent. Nehaj ovih dviju žena 
samo ga uznemiruje, plaši i on se brine kako će ispasti 
sav ovaj posao. Jer može se kod ovoga i zlo dogoditi. 
Može se iglom probušiti pleura i pogibelj je neminovna. 
Sve zbog nesmotrenosti... 

Šimun htjede nešto reći ali ne dospije. Časna ga se¬ 
stra posadi na stolicu leđima okrenutim k doktorici i 
svlači košulju. Što će to sada biti? Hoće li to boljeti i 
da li će to moći izdržati bolesnik? Tomo Vrtiprah je re¬ 
kao da to boli i ... 

Vađenje eksudata. 

Doktorica napipa prstima mjesto među rebrima i 
zabode iglu. Proruje meso kao sa svrdlom i počne izvla¬ 
čiti žutu tekućinu. Šimun stisne zube i zatvori oči. 

— Čist je... 

Glas doktoričin. Što to ona govori? Napinje šimun 
uši da razabere smisao izgovorenih riječi. Ništa. Da upi¬ 
ta? Neka mu objasne što to znači i hoće li... 

Časna sestra upita: 

— Sve ćemo vaditi? 

Odrešiti odgovor: 

— Da! 

Opet nešto šiljato ulazi u meso. Tada zastane, jer 
dalje ne može... Što je sada? Šimun podvija leđa i za- 
stenje u sebi. Tu je kost, rebro, i to boli, boli... 

Ništa. Iznova se igla provlači mesom, živim mesom, 
sve dublje i dublje. Dobro je sada, nije naišla na rebro. 
I sama ta pomisao ublaži bol. 

Doktorica ispituje zbog kontrole. 

— Da li to boli? 
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A što ona valjda misli da to ne boli? Takvo pitanje. 
Ono može zaista samo rasrditi čovjeka. Ono i Šimuna 
razgnjevi. 

— Pa da! Jasno da boli! 

U razgovor se umiješa i Inviolata kao da je to net¬ 
ko baš želio. Pogotovo Šimun nije želio. A ne govori o- 
na to njemu, ona samo hoće da je on čuje. 

— Valjda nije kukavica... može nešto i pretrpjeti. 

Zbilja? Može on može. Ako hoće može on i pretr¬ 
pjeti samo da pokaže ovoj zajedljivoj časnoj sestri. Ne¬ 
ka vidi da i on može što hoće, a ne samo ona. Jest, pie- 
trpjet će, zašutjet će kao riba i ni glasa neće odati od 
sebe. Baš neka vidi! 

Zubima ugrize donju usnicu i ne ispušta je. Rijeci 
se zalede u njemu kao i uzdasi i samo kaplje znoja pio- 
bijaju na čelu. 

A doktorica radi, ruje i izvlači. 

Zašto vrijeme tako polagano odmiče? Kad će već 
jednom svršiti? Još malo! Još će samo malo moći izdi¬ 
zati. Ali mora, mora. Samo još jednu minutu... i opet 
samo još jednu minutu... onda opet jednu... Pola sa¬ 
ta. .. 

— Gotovo je. 

Ah... 

Posljednji atom snage i iscrpljenost. Ali glavno da 
je sve svršeno. Još samo jedno pitanje: hoće li to nak¬ 
nadno boljeti, jer ovo što je bilo to je prošlo. A to i ni¬ 
je bilo tako strašno; sada kad je prošlo to ne izgleda 
neizdržljivo. 

Začuje doktoričine riječi: 

— Hrabro ste se držali! 

Čuje li to ova časna sestra Inviolata? Pa što veli? 
Neka samo sluša... 

A ona se smješka zadovoljno. Valjda je i ona sretna 
kao i on. Pa neka je... 
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— A nije bio gnojni eksudat? 

Nekako sa strahom ispituje iako je već sve prošlo. 

— Nije, nije. Bio je čist... 

Pokazuje mu u bijeloj boci žutu pjenušavu tekućinu 
kao pivo. Jest baš kao pivo. Samo da se uzmu čaše i da 
se toči žednim gostima. A zar je toliko bilo te tekućine? 
Jedna litra i tri decilitra. Pokazuje mu i iglu dugačku 
deset centimetara. I ta je igla bila u mesu? Skoro ne¬ 
vjerojatno. .. 

No, samo da je gotovo i da je sve dobro svršilo. Sa¬ 
da se može šimun mirno prepustiti svojim željama i 
može mirno misliti o svojem ozdravljenju. I o svojem 
povratku u svijet. 

Pobjedonosno se vrati u svoju sobu s mišlju da je 
sam sa svojim snagama izvojevao ovu pobjedu. I prvi 
put ne legne odmah u krevet. Može sada malo i prosje¬ 
diti. 

Smije. Jest smije sada i to. 
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Hoće li Šimun Ledina ipak danas izaći iz bolnice? 
Nakon toliko dana. Nakon tri mjeseca i pet dana. Eksu¬ 
dat je izvađen i već nekoliko dana nema komplikacije. 
Nema ni temperature već dosta dugo. .. 

Hoće li mu ovo biti zadnji dan u bolnici? 

Šimun Ledina se pomalo tome nada, zapravo već 
nešto i zna. Jučer mu je rekla doktorica da bi mogao i- 
zaći i on se odmah i pohvalio pred Jelenom. Zašto i ne 
bi, valjda i nju raduje ova vijest kao i njega. Sada još 
samo čeka definitivnu riječ primariusa i njegov prista¬ 
nak, pa da potrči kući. Da potrči k Jeleni u zagrljaj. Oh, 
koliko se raduje tome. Ne smije ni izreći koliko se ra¬ 
duje tome, da mu se ne bi netko i nasmijao zbog toga. 
Bolje zato i stišati osjećaje da nikome ništa ne padne u 
oči. A kad ostanu sami, onda će rastvoriti sve otvore u 
svojoj duši. Neka iz njih poteče ljubav i neka se Jelena 
kupa u njoj. 

A nikad još nije s takvim strahom očekivao dolazak 
primariusa. Razumljivo je to, jer svaki dan za njega 
znači mnogo, znači možda i sve. Što bi za njega značilo 
da mu primarius rekne da ostane u bolnici samo još 
jedan dan, jedan dan... Ne, on će moliti da ga pusti, on 
će ga zaklinjati... sve zbog jednog jedinog dana. Ni 
ne želi misliti da bi primarius mogao odrediti i više 
dana. Ne, ne. 

Nestrpljenje... 

Kad će već jednom doći? Već je jedanaest sati a 
njega još nema. Možda i neće doći danas? Možda je po- 
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zvan k bolesniku u kuću i ne može doći. Sve je mogu¬ 
će, pogotovo sada kad se radi o Šimunu... 

Onda ipak dođe. 

Šimunu skoro prestane srce kucati od silnog uzbu¬ 
đenja. A kad se primarius približi šimunu, sa smiješkom 
ga upita: 

— Kako se osjećate? 

— O dobro, dobro se osjećam. 

Što bi i smio drugo odgovoriti ovaj čovjek a da ne 
poruši svoje izgrađene nade? 

Primarius uzima zadnji rentgenski nalaz i pažljivo 
ga promatra. Zatim gleda tablicu tjelesne temperature. 
Još jednom pregleda samog pacijenta i onda konačno 
donese odluku. 

— Jest, možete ići... u kućnu njegu. Vi još naime 
niste potpuno zdrav. Trebat će još liječenja i njege, ali 
to možete imati i kod kuće... Ne morate baš odmah ići, 
možete danas, sutra... kad hoćete. 

O ne. Danas, danas on ide. Odmah. Da se tko ne pre¬ 
domisli i ne izmijeni sve ovo. Sada kad već ima sve u 
rukama, mora čvrsto stisnuti da mu što ne ispadne. 

S nestrpljenjem čeka da primarius izađe i da se o- 
bave sve formalnosti za odlazak. Da se potpiše otpusni¬ 
ca i napiše recept. Ali to će sve učiniti doktorica i dati 
zadnje savjete. 

Onda će moći odmah otići. 

Sam sebi ne vjeruje da je sve ovo ipak svršilo. I da 
je to toliko trajalo. Pričini mu se najednom da je sve 
ovo veoma malo trajalo. I ova tri mjeseca i nekoliko 
dana i ova bolest učini mu se tako neznatnim, nešto na 
što se nije potrebno ni osvrnuti. Tako... reći samo: 
bilo je nešto. 

Da bilo je nešto... 

Bilo je nešto i s Jelenom. On je mislio da je nešto 
bilo s Jelenom .Sada više neće morati tako misliti. Sa¬ 
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da će on biti s njom. A da li je to dovoljna obrana i ho¬ 
će li na taj način biti osigurano ono protiv čega se borio 
šimun Ledina? što ako Jelena i u njegovoj prisutnosti 
nastavi sa smijehom koji potsjeća na nekog drugog? I 
riječi, ako će biti odjek samo tuđih riječi? Što će tada 
on učiniti? 

Zašto razbijati glavu s nečim što bi tek moglo biti, 
što još nije a i ne mora biti... Neraspoloženje unositi u 
radost koja je istom nadošla, koju su rijeke donijele. 

On može odmah otići. Sve je uređeno. 

Zna da može. Ali on će još neko vrijeme pričekati. 
Možda će doći Jelena? Možda. Istina, on joj je jučer re¬ 
kao da će vjerojatno danas izaći. Ne za sigurno. 
Tek onako... kako mu je rekla doktorica. A Jelena je 
obećala da će doći makar samo i pogledati. Prije podne. 
Da svakako prije podne. 

Pogleda u oči Tomi Vrtiprahu. 

I ništa. 

Samo ga je pogledao u oči. 

On to čeka. šimun Ledina čeka Jelenu da dođe. 
Htio bi da mu vrijeme što prije prođe, zato i uzima knji¬ 
gu. Htio bi čitati, ali mu ništa ne polazi za rukom. Ni 
na čas ne uspijeva vrijeme skratiti i, naprotiv, ono se 
produžuje, neizmjerno se produžuje... u nestrpljivo če¬ 
kanje. 

Već je i djevojka objed donijela, pa može i obje¬ 
dovati. Može, zaista može, ali on neće. Otići će odmah, 
kad nema Jelene. Moglo joj se nešto i dogoditi, nešto 
nepredviđeno, i nikako nije mogla doći. A nije joj bio 
ni rekao da će baš sigurno danas izaći iz bolnice. 

On će odmah otići. 

Zadnje riječi i oproštaj od svega. Prije svega opro¬ 
štaj s Tomom Vrtiprahom. 


93 



— Kad izađem, pohodit ću vas..., bile su riječi 
Tome. 

Da, ipak je to nešto. Toliko dana zajedno ... Ispre- 
pletu se tu niti koje onda vežu, vežu a da se to možda 
i ne zna. Zapravo ne zna se zašto vežu. 

— Pa i vi ćete uskoro izaći... sigurno. 

Ovo bi imala biti utjeha. Kad god netko izlazi iz 
bolnice, onda to drugi gledaju žalosnim očima. Zna 
to Šimun i zato nešto izbjegava. Ne zadržavati rastan¬ 
kom. Ajde, ajde, da ne poteknu suze ... 

Odlazi. 

Negdje u hodniku sretne časnu sestru Inviolatu. 
Kad je već tu, treba je i pozdraviti. Ali samo na brzi¬ 
nu ... usput. Kroz dvoranu projuri da ga ne zaustave 
ispitijivi pogledi. Tamo opazi doktoricu i riječ posveti 
i njoj. A onda žurno na zrak, na slobodu, u svijet... 

Ulica, promet, jurnjava. 

Ni ne snađe se u ovome, jer je zaboravio sve to. 
Skoro je zaboravio i hodati po pločniku, pa su mu 
zato koraci spori i oprezni. Da pozove taksi? Ah, ne, ne. 
Malo šetnje, hodanja, razgledavanja. Ulazak u ovaj svi¬ 
jet koji je tako dugo bio bez njega. Ima sigurno mnogo 
što on nije vidio, jer su se promjene i ovdje događale 
i vrijeme je učinilo svoje kao i svugdje. Ništa nije 
stalno u ovom svijetu. To je draž koja izaziva ugodu u 
čovječjem srcu. To je ono čemu se ljudi uvijek vesele. 
Jedina ta je stalnost prirasla uz dušu čovjeka. 

Gle, grane su već zelene i cvijeće je posuto po svim 
trgovima. Sve je u cvatu. Mlade djevojke također cvatu 
u svojim proljetnim haljinama. 

Svugdje se uvuklo proljeće kao opasni provalnik. 
I već se pomalo pretvara u zlatni dukat ljeta. 

Možda da kupi cvijeće za svoju Jelenu? 
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Koraca polagano kao da ispituje svaki korak. Osje¬ 
ća se strancem u užurbanoj sredini. Nepoznatoj i tuđoj. 
Tuđi su mu i koraci i zvuk mu je tuđ i nerazumljiv. 

Kao da mu je sve tuđe što sretne na putu ... 

Što je to? 

Hoće li sresti koga od poznatih i tko će biti prvi? 
Neće li se taj začuditi što ide sam ... bez Jelene ... Ej, 
što će iznenaditi Jelenu. Pozvonit će i sakrit će se iza 
vratiju, a kad ona otvori vrata, poljubit će je... jest 
poljubit će je ... 

Netko mu okrene glavu. 

Kako? 

Jest, sigurno mu je netko okrenuo glavu. Ta zašto 
bi je baš u taj čas i okrenuo. Zaista nije imao nikakva 
razloga zato. A tamo na drugoj strani ulice ... da li 
uistinu... jest sigurno. A tko to? Da li je to istina? Jest, 
to je Mati ja Rep. A tko ono uz njega koraca sitnim ko¬ 
racima? Pa to je Jelena! Jelena? Njegova Jelena. 

Kuda to žuri ovo dvoje jedno uz drugo? 

U prvi se čas ne snađe. Zaboravi i disati i misliti 
kao da je svijest izgubio ... A onda pomalo počne do¬ 
laziti k sebi... prisjećati se nečega... Jest, to su njih 
dvoje: Mati ja i Jelena. Zato i nije ona došla po njega. 
A što je mislio šimun, što je drugo i smio misliti nego 
evo što se događa ... On se je nečemu nadao. Nije htio 
vjerovati u jednu prijetnju koja je visjela nad njego¬ 
vom glavom. Zapravo on je mislio o svemu ovome, on 
se je i plašio zbog svega ovoga, ali ništa nije poduzimao. 
Ništa nije ni mogao poduzeti. Sada? Sada mu se evo i 
to osvećuje. Ovo je nepobitni dokaz sumnjama kojima 
se neprestano odaje kao pijanac alkoholu. Jest imao je 
pravo. Šimun Ledina imao je pravo sumnjati u odnos 
svoje žene Jelene i svojeg prijatelja Matiju Repa. Na 
žalost, imao je pravo. 

Jedna ga misao presjekne. 


95 



Da ih zovne? Da im se javi? Pokazat će se iznenadno 
pred njima i narugat će im se u oči. Neka oni vide da ih 
se ne boji. Ne boji, ne boji. A ako oni to i očekuju? 
Ako je sve ovo i pripremljeno samo zato da njega do vu¬ 
ku do iskušenja, da ga dovuku na tanki led? Eh, ne da 
se on samo tako! Ne da, ne da. Neće sve to tako jedno¬ 
stavno proći. 

Pljune. Pljune za njima. 

Ne, baš im se neće pokazati. Neka ne znaju da ih je 
ulovio na djelu ... ščepao ... 

Okrene se i prati njihove korake koji brzo odmiču. 

Zapravo oni se ne drže ispod ruku. To zaista mora 
priznati. I to da su se mogli nenamjerno susresti kao 
dobri znanci. Pa još i to da se možda oni žure k njemu 
u bolnicu. Možda žele da sve troje budu u sretnom 
trenutku izlaska iz bolnice. 

Ali što će njemu još netko treći. On bi htio biti 
sam s Jelenom. Tada je sreća najslađa, jer nije natru- 
njena ničim iz vana. 

Možda Jelena nije ni kriva za ovo? Srela je Matiju 
na putu u bolnicu i on joj se pridružio. Ili možda na¬ 
metnuo bez njene volje. I što je onda ona smjela učiniti? 
Da ga otjera kao prosjaka koji se vrze oko nje? Ne, ne 
bi to imalo smisla, ne bi to bilo lijepo ... 

Jest, samo on ... Mati ja Rep je kriv ... 

... pa možda je i on htio samo čestitati svojem pri¬ 
jatelju na sretnom ozdravljenju i predati mu Jelenu 
razdraganu što joj se muž vraća ... Da može i tako biti. 

Možda ... možda nije kriv ni Mati ja Rep. 

Ali zašto »možda«. 

Već u ništa nije siguran šimun Ledina. Ne razumije 
gotovo ništa od svega ovoga i zato stoji na jednom 
mjestu i čeka. Čeka valjda da mu netko nešto donese, 
da ga izbavi iz nesigurnosti koja se opet uvlači u njega. 
Tako kratkotrajno zadovoljstvo. Tek što ga je osjetio u 
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sebi već je nestalo. Učini mu se da ga nikad nije ni bilo. 
A možda bi i bolje bilo da to zadovoljstvo nije nikad 
ni osjetio? Ovako... Razočaranja su strašna. To su 
boli koje se ne podnose lako. 

Jedan ga prolaznik gurne laktom da ga prodrma 
iz ukočenosti i pomakne s mjesta. Ne treba ovdje dalje 
čekati; a što ima još čekati. 

Krene. 

Ali kuda? Kuda će on sada zapravo poći? Kući? A 
pošto? Koga će naći sada kod kuće? Prazninu. Plač nad 
svim što je prošlo, a bilo je lijepo. 

Da, kuda će sada? 

Jedno je činjenica. Jelena je s Matijom otišla jednim 
putom, a on ide drugim. To se ne smije zaboraviti. 

Da zaustavi jednog prolaznika koji se žuri pokraj 
njega i da ga upita za savjet? Možda će on znati nešto 
reći? Ili da jednostavno sjedne ovdje na pločnik i da 
čeka? Što da čeka? Tko ga treba taj će ga sigurno i 
potražiti... Ako ga nitko ne potraži? 

Ipak nastavlja s koracima. Ide. 

Ide tek da ide. Koraca samo da koraca . .. 

Hoće li se tko smilovati ovom jadnom stvoru da 
ga sa sobom povuče kad se ne može sam odlučiti? 
Nesigurnost u svemu. Neodlučnost. Jadniji je taj stvor 
i od onog najsićušnijeg crva, jer neprestano misli. 
Misli a ne zna ništa smisliti. Htio bi nešto a ni sam 
ne zna što bi htio. 

Gdje da se nasloni samo malo i da otpočine? Možda 
na ovaj prometni stup? Ili da negdje potraži klupu? 

Gle, a zašto se baš ovdje zaustavio? Mogao je i ne 
zaustaviti se, a može još i sada otići odavle ... ispred 
ove crkve. Ali u njoj ima klupa, mogao bi malo sjesti 
i odmoriti se. Naporan je hod za njega... ta tek je 
ustao iz kreveta. 


7 Susret na pragu 
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Ali ipak, zašto se baš zaustavio pred crkvom? 

Previše je umoran. I duša i tijelo su mu umorni. 
Zašto onda izbjegavati priliku koja se sama pruža. 

Ulazi u crkvu. 

Možda i zbog toga da se naruga časnoj sestri In- 
violati. Možda. 

Ulazi s radoznalošću. On, Šimun Ledina. Nevjernik. 
Tu se ne može drugo nego nasmijati. A ima li što zla u 
tome? Zašto ne bi mogao i on ući u crkvu kad zaželi? 
On nije nikakav uskogrudni čovječuljac ni zadrti fana¬ 
tik. Sloboda prije svega i za svakoga, to je njegovo 
geslo. On je istina nevjernik, ali ako je umoran, može 
i u crkvi počinuti. Tko mu to može zabraniti? 

U crkvi je ugodna tišina nakon ove gradske vreve. 
Šimunu to godi. Ta on je još uvijek slab. Zato i sjeda 
odmah u klupu, a umor polako izlazi iz tijela. Mir. 
Ovdje je sve tako mirno. Upravo plašljivo mirno. 

Ali nešto se ovdje ne može izbjeći, pa da se baš 
i hoće. Sve ovdje poziva na razmišljanje, sjećanje, sre¬ 
đivanje onog što se nakupilo u duši. Ovi visoki prozori, 
ovi šiljati lukovi... Sve je tu sama visina. A to je dalji¬ 
na, jedan oblik daljine... Zatim ova polutama. Ona 
upravo osvaja čovjeka, osvaja ga za nešto zašto nije ni 
spreman, što nije ni očekivao. 

O čudna je to snaga ovih visina. Privlačiva. Ne¬ 
odoljiva. Klone pred njom svaki otpor i svako je suz¬ 
državanje potpuno uzaludno. 

Popusti i Šimun Ledina pred navalom nabujalih 
čuvstava. Ne dospije se nikud skloniti, tolika je bila 
iznenadna bujica. Probila je nasipe i ograde i slila se 
u njegovu nutrinu. 

Bog. 

Je li to sam Bog ušao u šimunovu dušu da je pri¬ 
pravi za sebe. Onaj Bog koji sve može kad to zaželi. 
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Što Bog? Kakav Bog? Tko je taj Bog i što on hoće 
od njega? šimun zna da Boga ne treba. On zna da 
Boga nema. Zbilja? Zapravo on bi htio znati da Boga 
nema. Jest, upravo tako. A što ako bi on najednom 
htio da Bog jest? Da li bi onda Bog i bio? Da zaista, 
možda bi onda i bio. 

A možda šimun već i hoće da Bog jest. 

Ne, ne. Neće on ništa. On nije tražio Boga, on ga ni 
ne traži. Ako je Bog njega potražio? To je onda druga 
stvar. To je onda njegova stvar i Šimuna se to ništa ne 
tiče. Zbilja? Možda je Božja želja za Šimunom tolika 
da joj se on neće moći oduprijeti. 

Preplaši se Šimun ove misli kao da se sve to do¬ 
gađa bez njegova sudjelovanja. Otkuda najednom sve 
ovo, ovi čudni osjećaji... ove nove misli? On to nije 
htio, a ipak duša samo bilježi sve ovo. 

Podiže oči. 

Pred sobom na glavnom oltaru ugleda mladu ženu 
sa zvijezdama oko čela. Tako mlada. Mlada kao... 
jest, jest, kao časna sestra Inviolata. I opet ta časna 
sestra. Ali sličnost je skoro nevjerojatna. Čudnovato. 
Zašto je ova žena na oltaru tako mlada? Ne, ne. Zašto 
je časna sestra Inviolata tako mlada? Ali ne... zašto 
su obje ove žene tako mlade? 

Ah da. Ovo je Marija. Ona Marija o kojoj mu je 
govorila njegova majka. Njegova dobra majka. Zašto se 
baš sada sjetio i majke? A možda se Šimun radi ove 
Marije i sjeća tako rado svoje majke. 

Gle i u Marijinim je očima nešto što je on vidio u 
očima Inviolate pri prvom susretu. Nešto što privlači 
i ne može se mimoići. Možda je ono bio prvi poziv 
upućen šimunu. Prvi neprikriveni poziv. Zato je on i 
došao ovamo. 
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Ne, ne. Sve je to pričinjanje. Sve se to samo Šimunu 
lako pričinja. Ali to se njemu pričinja. To je njegovo 
pričinjanje. 

Svaki čovjek gleda sve kroz svoje pričinjanje. 

Najzad mu bude nešto jasno. 

To se on bori. Bori se s Bogom za svoje pravo, za 
svoju slobodu. Da ne vjeruje u Boga i da bude bez 
njega. Hoće li samo moći izdržati? 

On ne zna ništa o Bogu. On se ni ne sjeća ništa o 
njemu. Pa kako bi i mogao vjerovati u nekoga o kome 
ništa ne zna? Barem jedan dokaz ... Ali ništa tu ne 
treba znati, tu treba vjerovati. Sto on misli da Bog 
ovisi o ljudskim dokazima? Da bez njih Njega ne bi ni 
bilo? Kako se vara. Vjera je ono što nadilazi znanje. 
Znanje dijeli čovjeka od majmuna, a vjera razlikuje 
čovjeka od čovjeka. Čovjek vjere i čovjek nevjere. Čov¬ 
jek spasa i čovjek propasti. 

Eto što znači imati vjeru. 

Pa da čovjek ne vjeruje ... 

Najednom se nečemu dosjeti. 

Da zbilja, on više neće biti sam. Nikada više neće 
biti sam ako Boga prizna. Nikada. Da li se to može 
shvatiti: nikada. A on dobro zna što znači biti sam: 
napušten, izgubljen ... Makar se dogodilo što mu drago, 
makar bio ostavljen od svih: žene, rođaka, prijatelja, 
znanaca, on neće biti sam. Makar bio ostavljen i od 
Jelene. Jelene? A ne. Na to ne pristaje. Jelenu ne bi htio 
izgubiti. A što ako ju je već izgubio? Da, zbilja, a što 
onda? Onda ... onda ... onda je bolje sačuvati Boga. 
Zar samo onda... ? Biti sam znači ne biti čovjek, jer 
čovjek ne smije biti sam. Čovjek je ovdje na zemlji 
zato da ne bude sam. A najosamljeniji je onda kad je 
bez Boga. Jest, jest. 
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Ništa ovo ne vrijedi. Ništa. To je tek umor u Ši¬ 
munu i razočaranje. Ali i to će proći kao što i sve 
drugo prolazi i opet će biti slobodan. Bit će bez Boga, a 
Šimun to smatra slobodom. Jer Bog veže. Bog uvijek na 
nešto veže. Bog veže i onda ako se u njega ne vjeruje. 
A to je baš ono što je nerazumljivo. Bog koji nije, 
obvezuje. Jer obveze u čovjeku postoje. U to nitko niti 
smije niti može sumnjati. Samo od koga su te obveze, 
ako Boga nema? 

I opet se nešto lomi u Šimunu Ledini. Neprestani 
lomovi i povlačenja. Dokle će to potrajati? 

Hoće li Šimun moći izdržati ovu borbu? 

Kapljice znoja probijaju po svem tijelu. Što se to 
događa? Zašto ne bježi kad osjeća da je borba nejed¬ 
naka? A kuda? Kuda može bježati od samog sebe? Ta 
to se zapravo Šimun Ledina bori sam sa sobom. 

Ali jedno je sigurno. Svi ljudi trpe. Svi ljudi moraju 
trpjeti. Moraju? Moraju kad trpe. Jer da ne moraju, 
ne bi ni trpjeli. Ali zašto trpe, zašto pate? Zašto dolaze 
na svijet i boli donose. 

No zašto? 

Ako je sve ovo bez smisla, onda je ovo nepravda. 
Onda je to izdaja nad ovim čovjekom. Onda je najbolje 
ubiti sebe pri zvjerskom nasrtaju prve patnje. Ali, ne, 
ne. Ne može to tako biti. Eto, ljudi se ne ubijaju a 
pate ... neizmjerno mnogo pate. Pa i Šimun je mnogo 
prepatio. A opet... samo je jednom pomislio na to 
da se ubije. Jest, samo jednom... Mora, mora biti 
smisao u boli. A tko može dati taj smisao ako Boga 
nema. 

Sudbonosni korak. 

Klone i klekne. Bez riječi. Ostane tako začuđen i 
zbunjen nad onim što se odigrava u njemu. 

Dugo, dugo ... 
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A kad izađe iz crkve, osjeti u sebi nešto neodre¬ 
đeno. Ni sreću ni tugu. Nešto što se smjestilo na gra¬ 
nici ovoga. 

Koraca pločnikom pognute glave. 

Zapravo to je uvijek tako. Uvijek se žali za onim 
što se gubi makar što to bilo. A čim se za nečim žali 
znači da se to i gubi. Šimun Ledina žali za svojim 
mislima, za onim što je brižljivo skupljao tokom života. 
Nestaje nešto i zato ta žalost. Ali on se i smješka 
onome što dolazi. Možda i sreći? Ne, on se to sigurno 
smješka časnoj sestri Inviolati. Da, da. Nije li ona sve 
ovo započela? Ono je bio početak jedne borbe s 
Bogom. Čim je susreo časnu sestru Inviolatu odmah je 
otpočeo borbu s Bogom. Nejednaku borbu, što je više 
mrzio Inviolatu, izgleda, to je bio bliže Bogu. A on 
ništa nije znao o toj borbi. On nije ni slutio da se vodi 
ova borba. 

Sjeti se i Jelene. Bi li on otišao u crkvu da nije 
Jelena prošla pokraj njega? Nikada. Ta on se žurio 
kući, upravo k Jeleni. A i Matija Rep ... 

Začuđena radost zbog spleta povezanih događaja 
i uzroka. 

Sve ovo nije tek slučajno. Samo tako ... Ne može 
to biti samo tako. To je plan. Točno nacrtani plan koji 
se zove ljubav. Sveobuhvatna ljubav. 

Neprikriveni preokret. 

šimun tu ne može ništa. Kad bi i zaželio što drugo, 
on to više ne može preokrenuti. Bog je ušao u njega i 
pripremio sebi mjesto. Jedino može još prkositi. To 
može ... ali drugo ništa. 

A hoće li Šimun pokušati prkositi? 

Onda pomisli šimun i na ovo. Hoće li naći Jelenu 
kod kuće? Da zbilja, možda je više nikad neće ni vidjeti? 

Učini mu se ponovo da je Bog sve to pripremio 
samo da njega uništi. Sve te patnje ... i njegovu bolest 
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i bijeg Jelene. Taj Bog koji ga je maloprije skriveno 
iznenadio. On opet prijeti. Da li zbilja prijeti? 

Zapravo na sve ovo pomisli tek onako ... umorno 
i bez volje. Kao da ni sam ne vjeruje više u to. 

Tko zna što će biti... 

Pozvoni pred vratima svoga stana i čeka. Tko će 
izaći? 

Na vratima se pojavi Jelena oborenih očiju. Možda 
se sjeća nečeg što bi htjela zauvijek zaboraviti? Ili su 
to samo navrela čuvstva najednom zaustavljena? A srne 
kaplju niz lice kao malene zvijezdice sa svoda. 

— Jelena! 

Ona podigne oči i ljubav zasja u njima. Nikad ne¬ 
okaljana ljubav. 

— Kako sam sretna Šimune. Bojala sam se za tebe 
da ti se putem što ne dogodi ... jer te nismo bili našli 
u bolnici. Bio si već otišao kad smo došli. Znaš i Matija 
je bio sa mnom... I dugo te nije bilo... Ali sada je 
sve dobro. Opet je sve dobro. 

O da. Sve je sada dobro. I bit će dobro. Da li će 
zaista biti dobro? A bilo je časova kad je prijetila jedna 
propast. Nešto se događalo ... No, to je bilo. To je samo 
bilo... Prošlost. 

Sada je nešto drugo. 

Poljubac koji znači nešto drugo. Gradnju nove 
zgrade. Arhitekt šimun Ledina postavlja čvrste temelje 
svojoj zgradi. Da se ne poruši odmah. Da se ni kad ne 
poruši. 

To je sreća. Ljubav je to. Ona koja ne pozna ne¬ 
prijatelja. Ljubav! 

( 1947 .) 
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